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PERSONERNE 

TOM HELLER, Docent i Physiologi. 

ERNA, hans Hustru. 

POUL RØNNING, Læge. 

EN TURIST. 

EN KONDUKTØR. 

EN VÆRTINDE. 

EN NONNE. 
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(Et Gavlværelse i et gammelt Hotel i Ntlrnberg. Gavlen vender ud 
til en af Kanalerne. Det er tidlig Morgen. Rundt om ringe Klok- 
kerne sammen til Bøn. Værelset er lavt, men rummeligt. Paa Borde 
og Stole ligger halvvisne Buketter, midt paa Gulvet en aaben Koffert.) 

TOM (staar ved Vinduet og ser ud.) 

Se, hvor venligt Solen lyser 
over Hus og Kirketage, 
lover skønne Rejsedage! 
Paa den gamle By den skinner, 
glider over Gavl og Mure 
som et Hav af lyse Minder! — 

(gaar hen til Sengen, hvor Erna sover.) 

Se, hvor barnlig trygt hun sover 
med den ene Haand om Nakken, 

Foden ude! Men hun fryser — 

jeg vil brede Tæppet over — 
eller vent, jeg tager Frakken! 
Blød er Kinden, hvor de lange 
Øjenvipper skjuler over 
Blikkets Straaleglans forinden. — 
Tænk, at hun er min, — min egen! 
Tænk at have faat en Hustru, 
en, som aldrig kunde svigte, 
en, som følger hele Vejen — ! 
Jeg forstaar det ikke selv: 
Jeg, som var saa tør og stiv! 
Er det mit, det nye Liv? 
Jeg, som sad i Støv og Bøger 
op til over begge Ører, 
jeg, som endnu altid hører 
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Folk forundres, naar jeg spøgeri 
Jeg, som skrev og skrev bestandig, 
halvt i Studier begravet, 

glemte Tiden 

over Fondet af min Viden. 

Hvordan vandt jeg dog en Sjæl, 

rig som hendes, 
en saa ung og frisk og glad 
og saa ren som nogen Kvindes! 



Naar hun vaagner, skal hun vide 

Hvad er det? 
Ser jeg ikke langsomt glide 
over Kinden ned en Taare, 
og er Puden ikke vaad 
som af nylig fældet Graad! 
Hvad er det for sagte Ord, 

som hun hvisker 

ERNA (i Søvne.) Kære, kære lille Mor! 

TOM. Altid hende! 
Skal til »Mor« hun altid trænge! 

ERNA (vaagner.) Halvlys Dag! Og Du er oppe! 
Nej, hvor jeg har sovet længe! 

TOM. Du har grædt 

ERNA. Nej, Tom, jeg tror - 
jeg har bare drømt om Mor. 

TOM. Ja, naturligvis — jeg véd 

ERNA. Du maa ikke være vred! 
Sæt Dig her paa Sengekanten, 
saa skal jeg fortælle dig 
blot i ganske simple Ord 
lidt om Mor. 



13 
TOM. Ja fortæl, saa vil jeg høre! 

ERNA (efter et lille Ophold.) 

Jeg husker en Gang, da i barnlig Trods 

jeg saarede hende. 
Hun løfted mig kærlig op paa sit Skød, 
strøg mig med Haanden saa varm og blød 

og vilde med Mildhed mig vinde; 
men trodsig og vild sprang jeg ned igen 

og slog Haanden bort. 
Saa rejste hun sig og gik stille hen 
til det gamle Flygel og tog en Akkord 
og spilled en gammel kær Melodi — 
Da var det, som al min Trods var forbi: 
den smelted mit kolde, stive Sind 

og med aabne Arme 
fløj jeg hende i Favnen ind! 

Siden den Tid 
sagde jeg altid, naar noget uroligt 

skød op i mit Sind, 
naar jeg følte, at nu blev jeg hidsig og vild : 

»Spil, Mor, spil!« 
Og hun spillede, sjælfuldt, vemodigt og tyst 

hun spillede bort, 
hvad der var trodsigt og vildt og haardt; 

hun spillede frem, 
hvad der var kærligt og mildt i mit Hjem. 
Og derfor, Tom, da hun tog mig i Favn 

den sidste Kvæld 
og sagde mig stille vemodigt Farvel, 
da hun stod dér i Døren, medens vi kjørte, 
og saa' efter Vognen, til den forsvandt, 
da var det, som om jeg for sidste Gang hørte 
en kær Melodi, som til Hjemmet mig bandt. — 
Saa var det, jeg gemte mig ind til dit Bryst 
og græd og hørte kun halvt din Trøst, 
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men rejste mig tit og tilbage saa' 

Jeg syntes, nu lønned jeg alt, hvad hun gav 
med at slippe hende for andre Krav! 
Men se, det kan Du nu ikke forstaa — 

TOM. Jo vist — 

ERNA. Hun sagde saa tit, naar i svundne Dage 
jeg søgte til hende med Angst og Savn: 
»Til mig kan Du altid vende tilbage. 
Hvor tit Du snubled, hvor dybt Du faldt, 

min Kærlighed kan tilgive Dig alt.« 

Tror Du, Tom, Du kan sige det samme? 

TOM. Jeg? 

ERNA. Ja Du! 
Du skal jo være mig al Ting nu 
Mo'r og Fa'r og den hele Verden, 
al Ting, Du! 

TOM. Ja, al Ting, Kære! 

ERNA. Er Du nu ogsaa sikker paa, 
at jeg er den stærkeste Magt i dit Indre? 

TOM. Hvorfor spørger Du saaledes, Barn! 

ERNA. Fordi 
jeg har ofte følt, at jeg var noget mindre. 

TOM. Du? Nej, Erna! 

ERNA. Mod din Videnskab kommer jeg ikke op, 
den har svimlende Top — 
det har syntes mig tit, som den halvt dig slugte 

TOM. Du er da ikke skinsyg paa den? 

ERNA. Jeg syntes, den levned saa lidt igen 

Ja nu er det længe, længe siden. 
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jeg tnærked det sidst; 

i den senere Tid har Du været saa prægtig, 

saa inderlig opfyldt af mig alene — 

TOM. — saa inderlig, taabelig, tosset forelsket, — 
ja, det skulde jeg mene! 

ERNA. Men Tom! 

TOM. Ja, Kære! 

ERNA. Husk paa — jeg mener for Fremtidens 

Skyld - : 
et blot Surrogat vil jeg aldrig være. 

TOM. Jeg lukker din søde Mund med et Kys. 
Se, nu begraver vi hele den Sag, 
og saa skal vi ud i den lyse Dag! 

ERNA (slynger Armene om hans Hals.) 

Aa, hvor jeg glæder mig! Tom, Tom, Tom! 
Tænk, al den Herlighed vi skal se! — 
Og de dejlige Minder! 

TOM. Ja, skynd dig og kom, 
saa skal Du se, hvor Solen skinner 
over den gamle Fæstning, vi saa 
i Maanelys, da vi kom i Aftes! 
Klæd dig nu paa, 
naar Du er færdig, saa vil vi gaa — 

ERNA. Ak! Alle Blomsterne, Tom! De ere visne! 

TOM. Saa kast dem bort; de har jo tjent ud, 
min lille ivrige, søde Brud! 
Husk! alle Blomsters Liv er kun kort — 

ERNA. Kaste dem bort! Mine dejlige Roser! 
Og Brudebuketten, som selv Du gav mig! 
Nej, Tom, den kaster jeg aldrig bort. 
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TOM, Naa ja, saa gem den, men skynd dig blot; 
vi maa bruge Vejret, mens det er godt. 

ERNA. Ja, se paa Vejret og ikke paa mig. 

TOM. Jo vel, Hr. Kaptajn! Jeg skal lystre dig. 

(han gaar hen til Vinduet og staar en Tid lang stille og fløjter.) 

Hvad bestiller Du nu? 

ERNA. Jeg fletter mit Haar. 

TOM (nynner.) »Og naar hun ved sit Vindu« staar 
tit og mangesinde, 
og naar hun fletter sit lange Haar, 
I vogte den Jomfru vel!« 

ERNA. Ja, Tom det var Ret! Aa, syng mig en Sang! 
— Hvorfor holdt Du op? 

TOM. For jeg stod tænkte : 
Bare hun dog bliver færdig en Gang! 

(efter et nyt Ophold.) 

Hvad bestiller Du nu? 

ERNA. Nu skriver jeg kun i Hast et Par Ord 
til min lille Mor. 
Og saa afsted, hvor Du viser Vej! 
Ud i den dejlige Verden med dig! 



(Paa Jernbanen imellem NGrnberg og Salzburg. De Nygifle sidde 
sammen i Hjørnet af en overfyldt Kupé.) 

TOM. Naa, det maa jeg sige! 
Det kan man kalde et glimrende Held, 
nu har vi ikke været alene, 
siden vi sagde Nurnberg Farvel! 
Og jeg, som havde betalt, —jo pyt! — 
iforvejen for »separat Kahyt«. 

ERNA. Trøst dig, vi slipper dem nok, før Du tror; 
deres Samtale nylig har ledt mig paa Spor: 
Det er et Selskab, som hører sammen. 
Turister, men af den fine Portion; 
de stiger nok ud ved næste Station. 

TOM. Jeg raaber Hurra fra den aabne Dør — 

ERNA. Nej, Tom, hvor er Du dog overgiven! 
Saa glad har jeg aldrig set dig før. 

TOM. Har Du set mig paa Bryllupsrejse før? 

ERNA. Nej, det er sandt, det har jeg ikke. 

TOM. Har Du set mig paa Vejen ned til Rom da! 

ERNA. Heller ikke. 

TOM. Hurra! 

ERNA. Men Tom da! 
Her er Stationen. De gaar min Tro! 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse 2 
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PASSAGERERNE (idet de gaa ud). 

Hvor hjærtensglade de spøgte og lo — 
De var nok paa Bryllupsrejse, de to. 

TOM. Saa! Nu skal jeg mene, 
vi to havde Lov til at være alene. 
Nej, vent! Lidt Forsynlighed skader dog ikke 
jeg tror, jeg vil straks Konduktøren bestikke. 

ERNA, Tom, kom her! — 
Nu har vi Vinduet helt for os selv. 

Kom dog og se 
Bjærgene med den evige Sne, 
tyrolske Bjærge i Aftenglød! 
Ud af store, purpurne Skaaler 
strømmer Lyset i gyldne Straaler, 

blaaviolet og rosarødt 
nedover Sneens hvide Tæppe, 
der lokker saa lyst og favner saa blødt. 
Hvad tror Du, det er, som skinner dér 
med tusendtakkede Toppe 

højt deroppe 
mod Vest i det glødende Aftenskær, 
i underlig store, fantastiske Former: 
snart som mægtige Elfenbenstænder 
og snart som Hovedet af en Sfinx — ? 
Saaledes, Tom, har jeg tænkt mig Brenner! — 
Men hvorfor siger Du ingen Ting? 

Du sidder saa tør, 
vær lidt begejstret ligesom før! 

TOM. Du lille ivrige, søde Person, 
som sluger alt, hvad Du ser derude, 
med Næsen trykt flad mod den støvede Rude, 
blussende Kinder og optrukne Bryn, 
altid saa varm ved det første Syn, 
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altid saa pludselig, stærkt begejstret, 

med Iver for to, — 
tilgiv, at jeg tager det lidt med Ro! 

ERNA. Se, hvor de frodige Dale staar 
med blomstrende Vinløv om Hus og Gaard, 
og hør, hvor Floden dernede bruser! 

Se, hvor den skummer, 
snor mellem Kløfter og Krat sig i Eng 
og vælter sig frem i sin stenede Seng. 
Hører Du, Tom! Hvilken underlig Klang! 
Det er, som den hvisked og skreg paa én Gang, 
Det er, som den hulked og lo og sang — 

TOM. Javist, jeg kender din Fantasi: 
den farer de højeste Bjærge forbi. 

Men se, nu holder vi stille igen 

Kan Du høre den fme harmoniske Klang 
af Klokker i Luften? 

ERNA. Ja, hvad er dog det? 

TOM. Det er Kvæget, hvis mange Klokker smaa 
er et Sammenspil, som enhver kan forstaa: 
Oppe paa Bjærget og nede i Dalene 
klinger det sammen til én Melodi, 
Bjælder og Klokker, lystige Danse, 
Tonerne af en tyrolsk Fantasi! 

ERNA. Og hør, nu svarer i Aftenskær 
Aftenklokkerne Qærnt og nær! — 
Der staar en lille Kirke derude 
paa Holmen midt i den stride Flod — 
Hvor Solen dog skinner gennem dens Rude! 
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Og se det Billede dér — i Rudens 

midterste Plads — ! 
Det er min Enhjørning hjemme fra Stuen! 
Hvor hvid den staar i det farvede Glas! 

TOM. Et underligt Dyr. 

ERNA, Men smukt — ikke sandt? 

TOM, Aa jo, maaske; 
det ligner i alle Tilfælde ingen 
af alle de levende Dyr, man kan se. 

ERNA. Men det er jo ogsaa et eget Slags Dyr,, 
hvis Minde er vandret saa viden om. 
Kender Du ikke Enhjørningen, Tom? 

TOM. Jo, jeg har set i »Clinny« i Paris, 
i de vævede gamle Tapeter derinde, 
Billeder af hint Fabeldyr; 
de staa mig endnu saa friskt i Minde. 
— I Middelalderens varme Skær 
og fme foraarsagtige Ynde 
træder de En saa forunderlig nær — : 
I hver af de vævede Silkefelter 
staar der en Jomfru i hviden Lin, 
saa skær og saa lys, saa jomfruelig fin 

i sin simple Pragt; 
og ved hendes Fødder sidder 
Dyret med klare Øjne paa Vagt. 

ERNA. Ja, Dyret har klare Øjne, 
fulde af Glans som paa Billedet hjemmet 
Enhjørningen, ved Du, er altid hvid, 
og saa har den en dejlig Stemme, 
underlig varm og stærk og mild! 
Mor har saa tit fortalt mig om den — 
man troede i gammel Tid, den var til — 
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selv Plinius har nok skrevet om den, 

og David taler jo om den tit; 

man siger, dens Skind er som Sneen hvidt, 

og at den lader sig fange frit, 

men kun af en kyndig Jomfru, 

som vover at tage den i sin Favn 

og kalde den kærligt og mildt ved Navn. 

Derfor maaske er den brugt som Symbol 

i Middelalderens Kirker og Klostre 

som Billed af ham, 
hvis Øje er lyst som den klare Sol, 
hvis Klædning er hvid, hvis Stemme er blød, 
og som selv lod sig fange i Jomfruskød. 

TOM. Bliv ved med de skønne Fabler! 
Lad mig høre din søde Stemme! 

ERNA. Nej, Resten af Fabelen vil jeg gemme. 
Her er igen en Holdeplads, Tom! 
Luk Vinduet op til begge Sider, 
for at vi rigtig kan se os om! — 
Nu er det næsten mørkt! — se Floden 
skinner som Sølv i Dalens Bund! 
Højt over Bjærgene lyser en Stjærne 
paa Himlens klare, mørkeblaa Grund, 
og langt i det Qærne klinger en Lur — 
Hør, hvilke klagende, dystre Toner! 

TOM. Hvor underlig ensomt og tyst der er 
ved disse tyrolske Smaastationer — 

ERNA. Se, hvor det rinder med Dug over Grenene, 
dugget er Træerne, dugget er Stenene; 
og Luften — hvor er den dog foraarsfrisk her! 

TOM. Og Du — hvor er Du dog lys og skær! 

ERNA. Og Vinden — den er som et styrkende Bad! 



22 



TOM. Og Du — hvor er Du dog ung og gladl 
Jeg synes saa tit, naar.jeg paa Dig ser, 
at jeg har kendt Dig, førend vi mødtes, 
at jeg har set Dig, førend vi saas — 
Ja, le Du kun; det kan ikke forstaas, 
men det kan føles: Jeg véd, jeg har set Dig. 

ERNA, Hvor da? 

TOM. I det bedste, 
i det rigeste, som Livet mig gav; 
i en Solstraale kunde Du mig gæste, 
kaste alle, alle Taagerne af 

ERNA. Saa Du kan ogsaa drømme — i Stunder af 

dit Liv? 

TOM. Om dig ja! det var ikke for intet, 
at jeg fik mig en drømmesyg Viv. 

ERNA. Et er mine Drømme, et andet mit Liv — 
Livet vilde jeg aldrig leve paa Drømme. 

TOM. Hvordan vil Du leve det da? — Fortæl? 

ERNA. Jeg vil aldrig leve mit Liv paa Ord, 
jeg vil leve det fuldelig ud, 
leve det, som det blev skabt af Jord 
og virkeliggjort af Gud, 
leve dets Skuffelser, Fryd og Savn, 
hvor Strømmen gaar op eller ned, 
leve dets Længsler foruden Navn 
i Tro paa Guds Kærlighed, 
leve det, ej som en fager Drøm 
i svævende Himmelflugt, 
kæmpe det frem gennem Tidens Strøm 
til Gerningen sætter Frugt! 

TOM. Og saa? 
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ERNA. Ja, saa ? Hvad mener Du, Tom? 

TOM. Jeg mener: Naar Hjulet for sidste Gang er 

vendt? 

ERNA. Saa kommer der nyt Liv, naar dette er endt. 

TOM. Er alt da Liv for Dig, selv det kolde, det døde? 
Og frygter Du ej Livet — dette ny, som Du skal 

møde? 

ERNA. Hvor tvivlende Du spørger, som Du trode, det 

var Skæmt? 
Mig har aldrig nogen Tanke om det evige forskræmt. 

TOM. Hvorfra fik Du den Tro, saa vidunderlig stærk? 

ERNA. Det var Gaver fra Gud, ikke Menneskeværk. 

TOM. Ja, dette er Tro, jeg har søgt den i Livet, 
søgt den, men selv har jeg længst den opgivet. 
Kunde din Kærlighed bringe tilbage 
Solglansen over de henfarne Dage, 
mildne det bitre og smelte det haarde, 
saa var det Storværk — men det er saa svært 
ikke at tro paa, hvad Livet har lært. 
Og Livet har lært mig at kæmpe til Døden, 
ikke som frigjort, til Straf kun for Brøden, 
kæmpe, fordi der er Kamp, hvor vi gaa, 
vandre, fordi det er farligt at staa, 
søge at stille de nærmeste Krav — 
det er den Lære, som Livet mig gav. 
Hvordan det gik til, at jeg blev, som jeg blev: 
en løsreven Baad, som med Strømningen drev, 
det véd jeg knap selv; men en Gang skal Du vide — 
Nej, intet skal Du kende til Tvivlenes Magt, 
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Du staar jo der med Himlen og med Solen i Pagt! 

Jeg ved kun, jeg tabte al Tro paa min Lykke, 

søgte efter fastere Grund til at bygge; 

først da jeg mødte Dig — aa, Du min Egen! 

husker Du Kratskoven, husker Du Vejen? — 

først da jeg saa Dig saa jublende glad, 

inde bag Bøgenes lysgrønne Blad, 

følte jeg paa mig, at her var jo Grunden, 

her var jo Vejen i Solskinnet funden! 

Men Du er træt, Du maa sove lidt. 

Læg kun dit Hoved ind til min Skulder — 

Armen til Rygstød, Brystet til Pude — 

drøm saa om alt, hvad Du saa derude! 

Snart er det Nat! 

Maanen lister sig ind gennem Rude — 

Skyggerne falde i Dal og Skov, 

og rundt om sænker sig Nattetaagen 

Sov, min velsignede Hustru, sov! 
Jeg er vaagen. 



Underligt nok — som jeg sidder her 

og lytter til Lokomotivets Stønnen, 

der lyder ligesom stærke, vilde 

Hestetrav gennem Natten silde, 

og alt er Stilhed omkring os to — 

undtagen Maskinen, som stadig arbejdende 

aldrig faar Ro — 

synes jeg. Ildhestens Hovslag derude 

faar Mæle og Røst i den tavse Nat 

og raaber til mig igennem Rude: 

»Frem, frem, 

med Iltogets Hasten 
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og Dybets Strømme! 
Efter fejlslagne Drømme 
nyt Haab i Lasten! 
Bort, bort 
fra jagende, vilde 
Ufred stanker, 
som Ufred sanker, 
til Hjemmets Stille! 
Hjem, hjem! 
Her er En, som venter 
med aabne Arme, 
her er Lys og Varme 
for Sorgens Renter!« 

Nu sover hun trygt med sin Kind til mit Br3^st 
og flyver med Drømmenes gyldne Fugle — 
Jeg tror, jeg vil ogsaa hvile mig lidt 
og prøve selv paa at blunde en Smule. 

(Han falder i Søvn. Toget holder atter ved en Station. Turisten 
kommer ind og sætter sig i det modsatte Hjørne). 

JERNA (farer op, da Toget atter sætter sig i Bevægelse). 

Tom! Hvad er det? Aa, jeg blev saa angst! 

TOM (vaagner). Men hvorfor dog. Kære? 

ERNA, Du har nok sovet ligesom jeg? 

TOM. Vist ikke nej ! 

ERNA, Jo, jeg véd. Du har sovet! 
Vi er jo ikke alene mer: 
Her er kommen en Rejsende, som Du ser. 

TOM. Du har vist drømt om en Passager. 
Jeg ser ikke nogen — 

ERNA. I Hjørnet derhenne! 
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rOM. Hvor? Naa der! En sølle Turist. 
Han ser da skikkelig ud forresten. 
Men hvad er dog det? Du ryster jo næsten! 

ERNA, Det var taabeligt, Du, men jeg blev saa bange: 

Jeg vaagnede op med forstyrret Sind, 

jeg vidste knap hvor! Jeg saa kun, Du blunded, 

og at der var kommen en Fremmed ind. 

Tom! 

TOM. Hvad nu? 

ERNA. Hvilken Støj derude I 
Og se dog, hvor mørkt der blev for min Rude! 

TOM. Men kæreste Du! Det var blot en Tunnel. 
Vi har jo kørt igennem saa mange, 
hvor kan Du da pludselig blive saa bange? 

ERNA. Jeg véd ikke selv — men jeg tror, det er 

Mørket — 
TOM. Og saa din egen urolige Aand! 

ERNA. Ja, Du har vist Ret i alt, hvad du siger — 
men, Tom! Maa jeg ikke nok holde din Haand? 

TOM. Jo vist, min egen, velsignede Pige! — 
Den Satans Turist, at han ogsaa kom ind! 
Sidder han ikke dér nok saa rolig 
og stryger sig om sin magre Kind 
og børster forsigtig Støv af sin Frakke, 
skøndt Frakken og Manden er lige graa. — 
Naa, endelig holder vi da! Jeg skal snakke 
med den Konduktør, kan Du stole paa. 
Hej, Konduktør! 

KONDUKTØREN. Hvad ønsker De, Herre? 

TOM. Har jeg ikke betalt separat Kupé? 

KONDUKTØREN. Jo - 
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TOM. Vil De da behage at se — 

KONDUKTØREN. Det var som Pokker med den 

Person ! 

TURISTEN. Undskyld! Jeg stod paaved sidste Station. 
Beklager meget, at først jeg vækkede 
og siden efter Fruen forskrækkede. 
Jeg gik Dem dog ganske sagte forbi. 
Men hvis for mit Selskab De helst er fri, 
skal jeg gærne gaa — 

TOM. Nej, hvad tænker De paa! 
Det kunde vi aldrig tillade — 

ERNA. Jo! 

TOM. Hys! Ti dog stille! Hvad maa han tro? 
En dannet Mand, 
saa net og beleven i hele sit Væsen! 

ERNA. Ja, Væsenet er af den rette Slags, 
af den, som ta'r alle Folk ved Næsen. 

TOM. Du er for slem. 

ERNA. Han er mig imod! 

TURISTEN. Dersom jeg ret Deres Frue forstod, 
saa' hun mig vistnok helst forsvinde? 

ERNA. Jeg nægter ikke, at jeg maaske — 

TURISTEN. Dér kan De se ! 
Vivat! Ærlighed varer dog længst! 

TOM. De maa da ikke vredes — 

TURISTEN. Bevares! 
De ser, jeg er ganske godt fornøjet, 
endskøndt jeg er Deres unge Frue 
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en kendelig Torn i Øjet. 

Jeg tror, jeg tør sværge paa, at Fruen 

endnu aldrig, saa langt hun kom, 

har truffet en — naa en Person, som hun sj^ntes 

aller mildest talt mindre om. 

JERNA. Nej, det er slet ikke sandt — Hvorfor ler De? 

TURISTEN. De kan dog ogsaa — saadan i Nødsfald — 
give Plads for en lille Nødløgn, ser jeg. 

ERNA. Hvad er det, De mener? 

TURISTEN. Jeg mener kun, Frue, 
at De vist ellers, om ej jeg ta'r fejl, 
besidder en sjælden aaben og ærlig 

Natur, hvor vi andre bør se os i Spejl. 

Hvad søger De, Herre? Kan jeg ikke hjælpe? 
Jeg sér. Deres Togplan er kommen bort. 
Vil De ikke laane mit Rejsekort? 
Ah! Det er Rejsebogen, De søger; 
tag min! Jeg har Oplag af Rejsebøger. 

TOM. Jeg takker saa 'meget — 

TRRISTEN. Aa, jeg be'r! 
Jeg er til Tjeneste, som De sér. 

TOM. Hvad Landsmand er De, om jeg tør spørge? 

TURISTEN. Hvad Landsmand? Desværre — 
jeg kan ikke sige Dem det, min Herre! 
Det er næsten umuligt at svare paa: 
Min Vugge, — hvis jeg har ejet nogen — 
stod paa det aabne Hav mellem Kloder; 
men trods al Forskning er endnu aldrig 
det lykkedes nogen at finde min Moder. 
Jeg har bot i Alverdens Lande og Riger, 
men aldrig haft blivende Sted, som man siger; 
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snart hist og snart her mit Opholdssted laa, 
der er ikke det Land, som jeg ikke hår set — 
som Følge deraf kan De nok forstaa: 
Jeg har ingen bestemt Nationalitet. 

TOM. Og nu vil De videre? — Verden rundt? 

TURISTEN, Ja, som De ser. 

TOM, Et trættende Liv! 
TURISTEN. Aa, nej, det er nærmest et Tidsfordriv. 
TOM. De taler vel alle mulige Sprog? 
TURISTEN. Saa omtrent — 

TOM. Ogsaa Dansk? 

TURISTEN Ja, det har jeg ogsaa kendt. 
Dansk er et meget vakkert Sprog — 
Jeg har ogsaa i Danmark mange, jeg kender; 
og dér som her 
har jeg stødt paa en hel Del jødiske Venner. 

TOM. Maaske De selv er 

TURISTEN. Jøde? Hvem védr 
Det var det rimeligste i Grunden. 
Min Moder maatte jo vide det bedst; 
Skade kun, at hun aldrig blev funden! 

TOM. De søger maaske endnu hendes Spor? 
Maaske det er derfor. De gennemrejser 
paa Kryds og paa Tværs den hele Jord — 

TURISTEN. Maaske. 

TOM. De studerer? 

TURISTEN. Aa, ja, saamænd: 
Jeg har studeret en Smule af hvert. 



30 



Kunst og Videnskab, Poesi — 

Jeg slog mig en Tid paa Philosofi, 

og Philologien er endnu mit Fag; 

til Tider har jeg den næsten forceret, 

og endnu fordyber jeg mig deri; 

men grundigst tror jeg, jeg har studeret 

den orthodoxe Theologi. 

TOM. Theologi! det studerer jeg med; 
det vil da sige — jeg gjorde det før — 

TURISTEN. Aha! Saa hører De vel til de mange, 
Som standsed i Tvivl foran Himmerigs Dør? 

TOM. Det kunde vel være — 

TURISTEN. Jeg gjorde det samme! 
Tvivl blev Frugten af al min Viden. 
Det hele samlede Kleresi 
har sat mig i Band for længe siden. 
Egentlig har jeg det selv forvoldt: 
Jeg blev dømt for en Oprørstale, jeg holdt. 

TOM. Hvordan? Det maa De fortælle mig om? 

ERNA. Vi holder! Nu er vi ved Salzburg, Tom! 

TOM. Hvad nu? Allerede! 
Desværre — jeg ser vi til Opbrud nødes — 

TURISTEN. Jeg haaber nok, vi igen skal mødes — 
Jeg skal selv gøre Ophold ved denne Station. 

TOM. Erna! 

ERNA. Ja! 

TOM. Det er en højst mærkværdig Person, 
saa interessant — 

ERNA. Ja, en ækel Jøde! 
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TOM, Fy, Erna! Du er da ikke bornert? 
Om han var Jøde, hvad gør det Manden? 

ERNA. Jeg kan ikke udstaa hans krybende Blik, 
som ligger saa lurende dybt under Panden. 

TURISTEN. Maa jeg hjælpe med Tøjet? 

ERNA. Tak! Jeg kan selv — 

TURISTEN. De bliver vel her i Here Dage? 
Saltværket skal de naturligvis se? 

TOM. Ja, op i Bjergene vil vi da tage: 
til Hållein maaske. 

ERNA. Vore Rejseplaner er højst usikre. 

TURISTEN. Javist, naar man turer saa meget 

omkring -- 
Jeg véd fra mig selv — Mine Rejseplaner 
er der ikke en levende Sjæl, der aner. 
Godnat og paa Gensyn! 

TOM. Paa Gensyn, Monsieur! 

TURISTEN. Jeg ønsker Dem lykkelig Rejse. Adieu! 

ERNA. Lykkelig Rejse! Ja, det var den før; 
men nu er det ligesom Ønsket, hans Ønske, 
stænger for Lykkens aabne Dør. 
Se, hvor han snor sig igennem Mængden, 
smidig og glat som en hæslig Snog! 

TOM. Men Erna, hvad er det dog for et Sprog? 

ERNA. Lov mig Tom, at Du aldrig vil søge ham! 
Lov mig det, hører Du, saa er Du god! 
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TOM. Ja, naar han er dig saa meget imod 

Men hvis jeg møder ham? Sæt, at det hænder? 

ERNA. Saa lader Du blot, som Du ej ham kender. 

TOM. Bien! Som Du vil. Vi maa stole paa Heldet. 
Men hvor Du ser bleg og anstrængt ud! 
Du er træt. Lad os skynde os til Hotellet. 



(Et Bjærgparti i Hållein, paa Vejen op til Saltværkerne. 
Frisk Morgen med Solskin.) 

ERNA (hopper foran paa Bjærgstien). 

Juchhél Jeg har en ustyrlig Lyst 
til at føle mig rigtig glad 
og juble ud af mit fulde Bryst, 
selv ved jeg ikke om hvad — 
jeg tror om alt og om ingenting, 
af hvad i min Lod der faldt — 
men det, som for dig er ingenting, 
maaske det for mig er alt! 
Thi flyver min Tanke Verden rundt 
og gør vel tusinde Spring, 
fra ingenting til alt — og igen 
tilbage til ingenting! 

TOM. Ja, spring Du kun, men vær ikke for kaad, 
følg din adstadige Husbonds Raad! 
Dans ikke baglæns ad Bjærgstien hen, 
husk dog paa Afgrunden — 

ERNA. Blæse med den! 
Jeg danser jo ikke ved Afgrundens Rand. 
Giv mig et Kys, min Brumbassemand! 
Idag maa jeg juble og synge og tralle 
og danse, saa meget jeg bare vil, 
uden Frygt for at falde! 
Idag er jeg ellevild, ser Du nok, 
den gladeste blandt de glade 
i den kvidrende Fugleflok! 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse. .'t 
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TOM. Men Kære! Tænker Du slet ikke paa — 

ERNA. Tænker maaske den lystige Hvalp, 
som tumler sig i det høje Græs, 
paa noget, dens glade Øjne saa? 
Nej, den fryder sig kun, fordi Luften er lun 
og Græsset blødt, som den boltrer sig paa, 
fordi Solen faar Lov til at varme ind 
i dens bløde, uldne, tottede Skind, 
saa den af lutter Fornøjelse gø'r 
af Lyset og Luften, af Græsset og Solen. — 
fordi den er selv i Perlehumør! 

TOM. Ja, slaa kun Hvalpenaturen løs; 
jeg vilde ønske, jeg kunde det samme! 
Du staar saa prægtig til Skovens Ramme, 
saa frisk som nogen trettenaars Knøs! — 
Naa endelig standser Du da forpustet 
og ser dig lidt mere fornuftig om. 

ERNA. Sig mig Tom: 
Synes Du ikke idag som jeg, 
at hele den store, dejlige Verden 
bare er skabt for dig og mig? 

•4 

TOM. Jo, der er Sol paa vor Bryllupsvej, 
men Solskinnet, det er dig! 

ERNA. Ser Du den lystige lille Bæk, 
der løber saa travlt mellem Klippestene 
og sprøjter de klareste Draaber op 
over Buskenes Grene? 
Den ligner Bækken derhjemme, 
hvor Skovvejen bøjer om — 

Husker Du husker Du, Tom — : 

De ranke Brudelys skinned 
over dens bugtede Veje, 
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og oppe ved Bredden nikked 
en straalende Kabbeleje. 

TOM. Ja, hvilket Væld af Farver 
i Revner og Kløfter, saa langt man kan se, 
fra den rislende Bæk her i Dalen 
til de fjærneste Bjærges straalende Sne, 
til Gletschernes Toppe! 
Hvilken mægtig Natur heroppe! 
Hvor herlig gaat ud fra en Skabérhaand — 
hvor fuldendt harmonisk i alle Former, 
en evig Idé af sin Mesters Aand! 
Det hele glider mit Øje forbi 

som en mægtig Skabelsesfantasi. 

At mødes med al Naturens Pragt, 
det er hellige Stunder. 
Jeg bøjer mig for dig, du evige Magt, 
jeg bøjer mig for dig, du evige Under, 
hvis Kræfter jeg her kan fornemme! 

ERNA. Tom ! Dér gik Du i Kirke — 
og meget bedre end hjemme! 
Aa, Tom, bliv altid paa Kirkevejen, 
dér skinner Solen saa varmt paa dig 
og saa lyst paa mig — 

TOM. Gaa foran Du! Jeg følger min Egen. 

ERNA. Nej se, det lille Kapel dér ved ved Vejen! 
hver Gang en Bjærgboer gaar det forbi, 
standser han lidt paa den snevre Sti, 
korser sig, bøjer sit Hoved til Bøn 
og folder Hænder over sin Hue, 
mens han mumler en Tak til Marias Søn. 
Hvor den er smuk, denne Bøn i Naturen! 

TOM. Der ligger en Mand, halvt skjult af Muren 
bagved Kapellet. Se dog en Gang! 



/ 
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Han gisper tungt efter Vejret og stønner. 
Stakkel! Han har vel glemt sine Bønner. 
Lad os gaa til og se, hvad han fejler, 
han synes at være helt syg og mat — 

ERNA. Nej, bliv, — for Guds Skyld, bliv! Det er ham! 

TOM. Hvem? 

ERNA. Turisten fra sidste Nat! 

TOM. Hvilken taabelig Angst; Du skriger jo op, 
som om det var den skinbarlige Fanden, 
og saa véd Du dog intet ondt om Manden. 

ERNA. Jeg véd kun om ham, at han er stj^g, 
at aldrig jeg bli'r i hans Nærhed trj^g: 
Han ligner en Kat, som ved hver Mands Side 
snurrer og spinder for ikke at bide — 
Det er mere end nok for mig at vide. 

TOM. Men nu er han syg og trænger til Hjælp; 
her kan vi ikke lade ham ligge. 
Se, hvor han strækker paa Jorden sig mat! 

ERNA. Husk, hvad Du lovede mig i Nat! 

TOM. Jeg lovede aldrig, 
at jeg, hvis jeg mødte ham syg og forladt, 
for et kvindeligt Lunes Skyld vilde glemme 
endogsaa Menneskepligtens Stemme. 

ERNA. Gør, hvad Du vil da — gør, som Du vilde, 
hvis Du var ene og uden mig. 

TOM. Den stakkels Fyr! Han er spinkel og lille, 
trangbrystet, bleg; 

han bærer maaske paa en tærende Syge, 
der lurende langsomt sig paa ham sneg. — 
Godmorgen, Signor! Kan jeg være til Nytte? 
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TURISTEN, Takker saa meget! Jeg blev, som De ser, 
for en pludselig Træthed Bytte. 
Vejen var stejl — 

TOM. Javist, De har Ret: 
En Bjærgbestigning er ikke saa let, 
især naar man forud har vandret langt. 

TURISTEN. Det gik saa godt paa det første Stykke, 
men saa var det ligesom Brystet blev trangt, 
og Matheden kom. 
Jeg skal sige Dem, siden 
vi taler derom: 
Jeg lider af Aandenød undertiden. 

TOM. Jeg gættede rigtig nok, kan jeg mærke. 
Jeg kan forstaa: 

Deres Bryst hører ikke just til de stærke. 
De bærer maaske paa en tærende Syge? 

TURISTEN. Ja, netop, min Herre! 
Jeg er født med en tærende Syge desværre. 
Den slider og brænder som Ild i min Krop; 
men underligt nok, trods alt, hvad den tærer, 
har den dog ikke Magt til at tære mig op. 

TOM. Det er just Tegn paa Ungdom og Kræfter; 
Bjærgluften her vil gøre Dem godt, 
og Sundheden snart følge efter. 

TURISTEN. Dersom jeg turde for Deres Frue, 
vilde jeg bede om Lov til at støtte 

mig paa Deres Arm 

Luften her er saa trykkende varm, 

og jeg har lidt tungt ved Foden at flytte. 

TOM. Det glæder mig, hvis jeg kan være til Nytte. 
TURISTEN. Jeg frygter kun for, at det mishager Fruen. 
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ERNA. Hvor jeg hader hans Hensyntagen til Fruen^ 
som nærmest ligner en høflig Truen! 

TOM. Men Erna, saa se dog lidt venlig ud! 

TURISTEN. Hun er lidt forstemt, Deres unge Brud — 
det røber et eget Drag om Munden. 
Bedst at jeg fjærner mig — det er vist Grunden. 

TOM. Nej, bliv? Jeg har ikke for intet Dem funden. 
Vi talte om noget igaar, hvorom 
jeg kun fik halvvejs Besked — 

ERNA. Aa, Tom! 
TOM. Hvad nu? 

ERNA. Stien er altfor smal til tre, 
jeg stødte min Fod — 

TOM. Det gaar nok over igen, skal Du se. 
Nej vent! Hvad gør Du nu? 

ERNA. Jeg gaar foran! 
TOM. Hvorhen? 

ERNA. Til Toppen. 

TOM. Det er alt for langt paa saa stejl en Vej^ 

ERNA. Det var ikke for langt for dig og mig, 
da vi i Morges tog Maal af Vejen, 
da sagde Du kun: Jeg følger min Egen! 
Men nu vil det vist blive vanskeligt for dig 
at naa derop. 
Farvel! Vi mødes paa Bjærgets Top. 

TOM. Vent lidt ! Lad os følges ad — 

ERNA, Aa nej,. 
Du vil til mit Selskab ikke trænge. 
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TOM. Naa, saa paa Gensyn! 

ERNA. Det aner mig: 
Jeg kommer idag til at vente længe. 

TURISTEN. Naa! Sig mig saa, hvad det er, De vil 

vide? 
Nu har vi jo Tiden for os til alt — 
De havde et Spørgsmaal — 

TOM. Ja, De har fortalt, 
husker De nok — men maaske det var Skrømt — 
at De blev for en Oprørstale dømt. 

TURISTEN. Ja, det maa endnu jeg dyrt bekende. 

TOM. Var det for dristigt at spørge, om 
jeg turde den Tales Indhold kende? 

TURISTEN. Paa ingen Maade. 
Men først maa jeg høre lidt mere om Dem. 
Af hvad De fortalte i Gaar, gik det frem, 
at ogsaa De har holdt Oprørstaler; 
jeg brænder af Lyst til at høre hvorom. 
De faldt da ikke for Kirkens Dom? 

TOM. Jo netop! — Da jeg fra Skolen blev fri, 
faldt mit første Valg paa Theologi — i 
eller rettere sagt: 

Jeg dreves med Vold og Magt ind deri. 
Min MoV havde halvvejs forset sig paa Tanken, 
og alle Kusiner og Onkler og Tanter 
raadede til, som de kunde bedst; 
kort sagt: jeg var udset 
paa Forhaand til Familiens Præst. 
Men alt som med Flid jeg mit Studium drev, 
blev efterhaanden den Grund, hvor jeg stod, 
mer og mer vaklende under min Fod. 
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Mod Dogme paa Dogme min Tvivl sig rejste, 

til endelig Oprørsflaget jeg hejste 

og i Kamp med Dogmer og Mysticisme 

fik skabt mig selv et Slags Dualisme. — 

Især var der dette om Gud som den Ene, 

der lægger alt andet i Støv for sin Fod, 

som alt i Livet skreg op imod: 

hver giftig, stinkende Pøl i Vrimlen, 

hver blodig Synd, som raaber mod Himlen! 

Der er Gerninger, Tanker og Ord saa lave, 

saa dyppet i Smuds, saa klæbet i Skam, 

at det er en næsten formastelig Tanke, 

at tænke sig dem som tilladt af Ham. 

Det blev mig ganske umuligt at tro, 

saa helt umuligt som det, at tænke 

mig Gud indspunden i Mørkets Rænke, 

den syndefri skabende Syndens Tanke — ! 

Jeg grundede efter, jeg stred imod, 

jeg brød med alt, hvad jeg ikke forstod — 

TURISTEN. Og De tænkte dog paa en Fremtid som 

Præst! 

TOM. Paa en Fremtid tænkte jeg allersidst; 
den Gang var jeg endnu Idealist. 
Jeg tænkte kun paa at give Luft 
for alle de Tanker, som brød sig derinde 
og aldrig med Tvang vilde lade sig binde, 
for alt, hvad der syntes mig selv saa klart, 
saa gaadeløsende aabenbart. 
Hvorfor skulde de, som i Tvivl henfaldt 
over Gud, som forudbestemmende alt, 
ikke rejses som jeg ved en gladere Tro? 
Hvorfor skulde jeg ikke bygge dem Bro, 
forfølge de rædde Tankers Spor 
og raabe med Kraft det forløsende Ord! 
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TURISTEN, Men hvor var Stedet, hvor det 

kunde ske? 

TOM. Jo, nu skal De se, 
hvor heldig Hændelsen tit det fører. 
Ja, De forundres vist, naar De hører, 
at jeg fik skrevet og sagt det hele 
i min Demisprækens fire Dele. 

TURISTEN. Hvordan! De talte fra Prækestol? 

TOM. Ja, og jeg vidste, 
det blev baade første og sidste Gang. 
Det er Undskyldning for, hvis min Præken blev 

lang. 

TURISTEN. Jeg undres højlig over Deres Mod! 
Hvor turde De, som første Gang fremstod 
foran et samlet Kleresi af Præster — 
ja, med en Bisp til Kritiker saagar — 
hvor turde De paa Tvivlen give Svar, 
og dristig komme med en kættersk Lære? 

TOM. Jeg tænkte: Det maa briste eller bære; 
kun hvad som Sandhed selv jeg dybt har følt, 
vil jeg forkynde, hvis jeg Præst skal være! 
Og saa begyndte paa min Tale jeg. 
Opgaven lød paa Fristelsen i Ørknen: 
den viste strax min Tanke rigtig Vej. 
Jeg talte først om Fristeren og Jesus: 
Hvordan jeg tænkte mig den onde Magt — 
vel vidende, at Jesus kunde fristes 
kun gennem Legemet — staa lumsk paa Vagt 
for hver en Mulighed til Synd han gemte. 
Han i hvis Tanke ingen Synd blev skabt, 
og som i Aanden aldrig kunde synde, 
men som nu, bunden i et Legems Lænker, 
omspændtes pludselig af Satans Rænker. 
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Den Onde vidste, at Han kunde fristes 

kun gennem det, som lænkebandt hans Aand^ 

kun gennem Vægten af et jordisk Baand — 

og derfor fristed han Ham Gang paa Gang 

igennem Legemet med al dets Tvang, 

dets Smærtefølelse og Frihedstrang: 

Han vidste, at om alle Synders Bøn 

et Øjeblik fik Menneskenes Søn 

til med en Skygge af en Tanke kun, 

at ønske ud sig af sit Legems Lænker, 

var Frelserværket endt i samme Stund. 

Og derfor — da den syndefri bestod — 

da siden efter Han i Sjælevaade 

laa i Gethsémane og svedte Blod, 

kom Fristeren igen paa samme Maade. 

Han fristed Ham i Dødens Kval igen, 

han fristed ham paa Korset med det samme: 

»Stig ned! Stig ned!« han skreg i Luften hen, 

og hugged hvert et Ord med Søm af Jern 

ind i hans blodige, forrevne Legem 

og sang dem efter i den sagte Lyd 

af Blodet, som med mange Kræfters Tab 

frempibled fra de aabne Naglegab: 

»Ønsk Dig af dit forpinte Legem ud, 

din frie Aand tilbage til Guds Himmel! 

Hvad er den værd for dig, den usle Vrimmel?« 

Men Gud ske evig Lov: Han holdt det ud! 

Mens Nagler skar hans Kød og Angst hans Hjærtfe^ 

mens Verden stod saa kold og saa' hans Smærte 

og slynged om hans Kors kun Spottens Ranke. 

saa slap Han ikke Verden med en Tanke — ! 

Men kjære Ven! Hvorfor er De saa bleg? 

Hvad fejler Dem? 



TURISTEN. Aa, det gaar hurtig over. 
Kun Deres Tale var det, som mig slog, 
og Deres Stemmes Glød, som mig betog. 
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TOM. De tror da altsaa, at jeg har haft Rel? 

TURISTEN. Aa, ja! Saafrerat der var en Djævel til> 
saa var det vel gaat til paa denne Maade, 
men da der ingen er, saa har den Gaade 
jo undt til Gætning os en evig Frist. 
Forresten trode jeg, at De som jeg 
betragted Kristus som et Barn af Slægten, 
og lagde paa hans Død just ikke Vægten. 
Men det kan være, jeg har fejlet — ? 

TOM. Nej! 
Min Kristendom blev bleg og sløv med Tiden; 
men rigtig glad var jeg dog aldrig siden. 
Forstaa mig ret: Det var ej Præst og Kirke, 
slet intet af den blot udvortes Tro — 
den skal ej røve mig en Times Ro, 
den kan jeg leve glad og let foruden, — 
men Ham, Ham selv, som satte Livet ind, 
skjøndt ingen tvang Ham, ingen tog det fra Hara^ 
de fattiges, fortryktes bedste Ven, 
de banges Trøst, naar Livets Lys dør hen. 
Ham, som gjør Livet kærligt, lyst og rigt. 
Ham var det, som det blev mig svært at slippe. 

TURISTEN. Hvorfor da slippe Ham? 

TOM. Fordi min Tro,, 
min Barndoms varme Tro jeg følte glippe, 
og saa', at den kun var et dejligt Digt. 

TURISTEN. Ha, ha! Javist! Det Digt har lokket Sjæle^ 
faat Millioner til i Støv at knæle. 
Jeg tør nok sige, ingen har det læst 
med større Iver, med en Sjæl, som brændte, 
end netop jeg, som vidste, hvor det endte. 

TOM. De mener? 
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TURISTEN. Siden. - Nu tilbage til, 
hvad De fortalte mig om Deres Tale. 
som satte Deres Præstekald paa Spil. 
Vi var ved Fristelsen — 

TOM. Ja, derfra kom jeg 
til Forholdet imellem godt og ondt. 
Jeg sagde frit, jeg trode ej paa Faldet, 
paa Hovmodstanken efter Englekaldet, 
jeg trode om den Onde kort og godt: 
ej, at han var en Aand af Gud forbandet, 
men at fra Evigheders Evighed 
han været har sig selv og intet andet, 
sig selv i ondt, som Gud sig selv i godt. 
Jeg sagde, at for mig var det umuligt 
at tænke mig en syndig Tanke skabt 
af Gud, som aldrig har sin Renhed tabt — 
Nej, dersom det kom indenfor min Tanke, 
saa gik min Tro paa Kærlighed tilgrunde. 
Alt godt fra Gud, alt ondt kun fra den Onde! 

Jeg standsed lidt og saa' i Kirken rundt. — 
Jeg mødte spændte, ofte vrede Blikke, 
men frejdig raabte jeg: Bedrag Jer ikke! 
Lad os engang faa skelnet godt fra ondt, 
ej i barnagtig Frygt for lidt at miste 
af Almagtsfølelsen, Guds Godhed friste. — 
Hans Kærlighed er altfor rig og stor 
til, at vor Tro paa Kærlighedens Ord 
vi skulde paa et Kirkens Dogme fælde! 

TURISTEN. Og det lod Bispen rolig Dem fortælle? 

lOM. Nej, han lod endnu samme Dag mig melde, 
at da jeg hyldede saa fri en Lære, 
var jeg umulig i en Præstestand. 

TURISTEN. Se, se! Den Bisp var en fornuftig Mand. 
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TOM, Hvad mener De? 



TURISTEN. Jeg mener, det var bedst, 
for alle Parter, at De ej blev Præst. 
De røber altfor megen Indsigt, ser De, 
i visse Ting, som helst man tier om. — 
Sæt, at De nu en Dag paa Moden kom! 
Det vilde være som en Uvejrsdag, 
der ry sted Støvet op fra gamle Kroge, 
hvor det i Aarevis laa tykt i Lag, 
og det er altid dog en kilden Sag, 
som volder megen Uro, Støj og Snak — 
Nej, det var godt. De ej i Kjolen trak. 
Hvad er De nu? 

TOM. Nu er jeg Physiolog. 

TURISTEN. Hvad tror De nu? 

TOM. Jeg tror just ej paa meget. 

TURISTEN. Saa har De altsaa Deres Lære sveget? 

TOM. Jeg tror, at snarere den svigted mig. 
Den var mig først langt mere end en Lære, 
den var mig Kraft og Klarhed paa min Vej. 
Hver af de store Magter var mig den Gang 
saa fuldt personlige, saa ganske nære, 
som om jeg havde mødt dem, set dem, kendt dem 

TURISTEN. Og saa var det Dem selv, som havde 

sendt dem. 
Jeg mener. Deres egen Fantasi! 

TOM. Nej, nej! Der var en Livets Kraft deri! 
Jeg føler det endnu; det er kun Magten, 
Personlighedens Magt, jeg ikke føler. 

TURISTEN Funtus, min Bror! 
De tror paa en evig Skabelsesproces, 
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en ubevidst, higende Kraft i det skjulte — 

det er netop paa samme Kraft, jeg tror. 

Jeg selv har studeret Theologi, 

ja, jeg vil indrømme Dem, at jeg daglig 

med Iver fordyber min Åand deri; — 

men min, — om De vil, — theologiske Viden, 

er, vil jeg tilstaa, skøndt præget af Tiden, 

ikke just af den gangbare Slags. 

Grunden skal jeg forklare Dem straks. 

Som De vil se 

har jeg studert paa en egen Maade: 

Hvad jeg fra først har fordybet mig i, 

er det onde Princip i Kirkens Lære: 

Syndselementets Theologi. 

Jeg har altid havt Lyst til at lodde Grunde — 

fra jeg drog Skel mellem ondt og godt, 

har jeg helliget mig til et Studium blot: 

Studiet af det onde. 

Ja, De maa indrømme Sandheden i, 

at det er egen Slags Theologi; 

men De maa ogsaa kunne forstaa, 

naar hans mørke Skikkelse gaar Dem forbi 

med et Raab om Brand, 

at ingen af Himlens og Jordens Aander 

kan fænge og fange Sjæle som han! 

Thi ingen levende Aand har haft 

et saadant Væld af dramatisk Kraft, 

en saadan Rigdom af stærke Tanker 

i Hadets og Lidenskabernes Glød, 

en saadan alle Livskræfter æggende, 

en saadan alle Nydelser vækkende, 

sanseæggende Magt i sit Skød! — 

Jeg maatte beundre hans store Aand 

fra evig Tid af en Urkraft fød. 

Jeg syntes, jeg sank i Knæ paa hans Vej ! 

Og jeg vilde lære den hele Verden, 
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der frygtede ham, at beundre som jeg! 

Saa holdt jeg en brændende Forsvarstale 

for ham, den aldrig hvilende Magt, 

som først med Strid bragte Liv paa Jorden, 

og uden hvem, det kan trygt være sagt, 

at hele Kloden og alt deri 

vilde blive saa kedelig som en Stue, 

hvor alt er Tamhed og Symmetri, 

hvor Lyset aldrig af Skygger mødes, 

hvor Modstand aldrig af Modstand fødes. — 

Saa længe granskede jeg og søgte 

og tænkte mig ind i den ondes Tanker, 

tit halvt om halvt i min Sjæl han spøgte. 

Det var nærved at blive slemt for mit Rygte, 

for den Gang trode jeg paa den Onde, 

virkelig trode, 

saa sikkert og vist som De paa den Gode. 

Men siden gik det mig ligesom Dem: 

Jeg saa', han var kun en Idé, andet ikke — 

TOM. Og saa lod De hele Systemet ligge? 

TURISTEN. Nej, ikke endnu: Først præked jeg Oprør, 
Oprør mod hele den staaende Orden, 
Oprør mod Skabningens slaviske Tro, 
Oprør mod alt mellem Himlen og Jorden! 
Hvorfor skal vel det, som har Evner og Kræfter 
lade sig træde i Støvet af En, 
hvem ingen kom foran, hvem ingen gaar efter? 
Hvorfor skal den ene beherske alt, 
naar Han i alt, hvad selv Han skabte, 
har afmægtigt Magtstræb tillive kaldt? — 
Opriør er noget, som alle forstaar: 
Jeg talte for tusinde aabne Øren, 
en Mængde, som delte de samme Kaar > 

og skjult paa de samme Ønsker bar — 
Og Vivatraabene jubled mig Svar! 
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Jeg satte mig selv i den Ondes Sted, 

jeg tænkte hans Tanker, jeg følte hans Kræfter, 

hans Trang til at se noget stort gaa tilgrunde; 

jeg følte, at havde jeg været den Onde, 

og kunde jeg sætte en Verden i Brand, 

saa havde jeg selv gjort Oprør som han! 

TOM, Ja — ja — det havde De ganske sikkert — 

TURISTEN, Han bragte Lidenskab ind i Verden; 
og hvad er Verden, hvad er vi selv 
foruden Lidenskabernes Elv, 
den sydende Strøm af Ild i vort Sind — 
hvad er vi uden dens Fakkelskin! 
Tænk Dem en Verden foruden den^ 
Farveløs, bleg, 

tom uden Lysternes vilde Leg, 
evig det samme himmelblaa — 
Det vilde kun vare kort, før De saa', 
hvad Lucifer straks har haft Øje paa: 
at Jorden blev først et skønt Maleri, 
da Lidenskaben gav Farve deri. — 
Forstaar man saa ikke den Ondes Idé: 
Lad Gud kun skabe de tusend Sole 
og Kloder, som ene hans Øje kan se, 
lad Ham kun høre sig evig lovpriset, 
én skal Han aldrig se knælende bøjet, 
én skal Ham møde med Trodsen i Øjet, 
true Ham, trætte Ham, lamme hans Værk! 
Den er til Nedbrydningsarbejdet stærk, 
som bare kan knuse, men ikke bygge. 
Gud er vel Solen — men én er dens Skygge — 
Solen kan aldrig sin Skygge miste, 
hvor der er Lys og Varme, 
maa Skyggen sig efter liste. 
Uden Nat ingen Dag, uden Kamp ingen Sejer, 
uden ondt intet godt, som sin Frelse ejer. 
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uden Angst ingen Fred, uden Sorg ingen Gammen, 
derfor hører Solen og Skyggen sammen! — 

TOM, Netop min Tanke! 

TURISTEN. Jeg satte mig selv i den Ondes Sted, 
jeg saa ham knytte sin Haand mod Himlen 
og truende skrige gennem Vrimlen: 
»Jeg hader den Magt, som af Liv skaber Liv, 
hvis lønlige Kraft er den Livets Gaade, 
som ingen udenfor Ham kan raade; 
det nager mig, at jeg kun halvt forstod Ham, 
og derfor strider jeg evig imod ham ! 
Det er som en stedse varende Kval, 
at ville, men aldrig at kunne naa Ham, 
at være saa nær ved Gaadens Løsning 
og dog bestandig kun halvt forstaa Ham. 
Lad være. Han satte min Sjæl i Band, 
fordi jeg har villet det samme som han; 
jeg har dog endnu mit Herredom 
fra evige Stunder; 

Han nødes vel til at give mig Frist; 
Ødelæggelsens Magt og Ondskabens List 
er min Viljes Under! 
Hævne mig kan jeg, kan ej jeg skabe 
kan jeg ikke vinde. Han kan dog tabe!« — 
Saa drypped han dybt i Menneskets Sind 
som Gift sine syndige Tanker ind: 
Det er paa én Gang hans Hævn og hans Fryd, 
at alt det skabte skal som han selv 
ville men ikke kunne, 
til det i afmægtig Higen og Trods 
gaar til Grunde! 

Det, som for Gud var dyrest og størst, 
er det, han bruger som Vaaben imod Ham — : 
Gud er jo kun paa en Maade fri — 
Han har givet sin frie Viljes Lov; 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse 4 
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den har bundet Ham selv! 

Forstaa, hvilken Hævn der ligger deri! 

Han kan ikke standse den Onde paa Vejen, 

ej tvinge en Sjæl efter sit Behov 

uden at bryde sin egen Lov; 

Han selv maa nu ville, men ikke kunne, 

og vaande sig, hver Gang en Menneskesjæl 

gaar til Grunde! 

Den Gang, Han gav sin Friheds Lov, 

havde han vistnok glemt den Onde. — 

TOM. Hold op! Hvad er det. De drager frem? 

TURISTEN. Konsekvenserne af Deres egen Lære. 

TOM. Nej, nej! Det kan det umuligt være. 

TURISTEN. Jeg paastaar: Hvis intet andet var hændt, 
før Verdensskuespillet var endt, 
saa havde den Onde til Trods for alt, 
hvad en Almagt skabte, 
tilsidst dog vundet mer, end han tabte. 

TOM. De taler jo, som De havde ham kendt! 

TURISTEN. Paa ingen Maade, Det hele var bare 
et lystigt Tankeeksperiment. 

TOM. Just ikke saa lystigt; det skræmte mig næsten. 

TURISTEN. De spøger — De véd jo saa godt som jeg, 
at den Onde er kun et Begreb, andet ej, 
en Idé og intet andet forresten: 
Men hvis han var til — ja, saa havde han Ret, 
om saa Alverden kaldte ham slet! 
Der kommer dog nok en Gang den Mand, 
for hvem det lykkes, hvad ingen nu véd, 
at finde Tilværelsens Hemmelighed, 
en Mand, som med tvingende Aandsmagt vrister. 
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eller hemmelig lister 
ud af det lønligste Dyb i Guds Indre 
den skabende Tanke, som vækker Liv 
og virker i Leret Atomets Bliv 

TOM. Ti stille! Nævn ikke den Vanvidstanke! 

TURISTEN. Hvorfor ej? 

TOM. Den ligger saa fjernt fra al vor Viden, 
og dog har jeg tænkt den — en Gang i Tiden — 
for Aar og Dage og Maaneder siden; — 
men neppe vaagnet maatte den dø! 
Jeg følte, den faldt som et giftigt Frø 
fra en gal Mands Tanke, 
og slap den, før den fik Blomst og Ranke. 

TURISTEN. Skade — : Maaske De just var Manden — 

TOM. De staar og svimler ved Afgrundsranden : 
At ville som Skabning selv kunne skabe, 
det er den vildeste Oprørstanke, 
nogen har tænkt. — 

TURISTEN. Men sæt, at Gud nu var som den Onde 
ingen Personlighed, kun en Idé, 
det Godes Idé paa den tilblevne Jord, 
saa var jo Synden ikke saa stor, 
saa galdt det jo kun om at finde et Spor 
og gennem Videnskaben faa hentet 
frem af det skabte Grundelementet, 
den første spirende Kimes Sted — 

TOM. Nej, nej, saa langt gaar jeg ikke med. 

TURISTEN. Nuvel, saa siger jeg ikke mere. 
Vi kan jo altid en anden Gang 
den samme Sag diskutere. 
Men vi har* vist tabt Deres unge Frue 
ganske af Syne — Jeg ser hende ikke. 
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TOM. Jeg heller ikke! 
Besynderligt. — Det kan jeg ikke forstaa — 
Kunde De ikke lidt raskere gaa? 

TURISTEN. Desværre —i Kraft er jeg ej Deres Lige; 
mine Ben er kun svage og valen min Krop, 
jeg ryster i Knæene, naar jeg skal stige. 
Nedad gaar lettere for mig end op; 
jeg lader mig kun et Stykke glide, 
saa tager det hele straks bedre Fart, 
derved er megen Møje spart, 
især for mig, som er svag i Benene — 

TOM. Ja, De ser mærkelig marvløs ud, 
tør som det aarsgamle Mos her paa Stenene 
under vor Fod! 

Har De da ikke en Draabe Blod, 
varmt og levende Blod i Aarerne? 
Ser De bestandig saa farveløs ud? 

TURISTEN. Saa godt som bestandig. 
Egentlig Sundhed har aldrig jeg haft — 
men jeg er født med en vis ejendommelig 
seig udholdende Kraft. 



(Et Parti af Bjærgtoppene højere oppe. Erna sidder paa en Sten 
ved Vejkanten og ser tilbage over Stien.) 

ERNA. Jeg synes, det sang med Bryllupsklokker 
fra Bjærg og fra Dal, som naar Luren lokker, 
og rundt omkring mig var Bryllupslykke — 
Nu er det, som over den hele Jord 
der ligger en rugende Skj^gge 
og stjæler min Bryllupslykke — — — 
Jeg har hørt om Mænd, 
som kunde forelske sig i hinanden, 
men skete det, endte det gærne med, 
at de glemte Kvinden for Manden. — 
Nej, nej! Det er Taabelighed det hele, 
det var fejl, jeg saa', 
jeg vil ikke tænke mere derpaa. — 
Men hvorfor skynder Tom sig dog ikke? 
Fra Dalen stiger en fugtig Taage, 
som skjuler Stien for mine Blikke 
og dugger saa sært mine Øjenlaage — 
Den stiger og stiger mod Bjærgets Toppe. 
Jeg føler mig underlig ensom heroppe — 

(springer op.) 

Men det er sandt! 

Jeg har jo et Brev fra Mo'r i Lommen! 
Vi gik, da Posten lige var kommen, 
og saa fik jeg neppe læst de halve 

af hendes varme, kærlige Ord 

Aa, det var dejligt! 
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Nu trængte jeg just til en Hilsen fra Mor! 

(tager et Brev op af Lommen og læser halvhøjt.) 

»Godmorgen, min egen lille Skat! 
Har Du sovet godt? — Jeg vil ikke nægte, 
at jeg selv har sovet lidt daarligt i Nat. 
Jeg fandt ikke Ro for Tankernes Flok, 
men faar jeg kun gode Breve fra dig, 
saa er jeg lykkelig, ved Du nok. 

Jeg har idag 

baaret mig ad, som Du endnu var hjemme. 

Jeg griber bestandig mig selv i at glemme, 

at Du er rejst fra mig nu og er Frue — 

Jeg har pudset og støvet af i din Stue, 

sluppet din lille Irisk løs 

og vandet Blomsterne — én af dem frøs 

i den stærke Kulde forrige Nat. — 

Jeg synes, jeg mærker først nu. Du er borte, 

hvad Du har været for mig, min Skat, 

lige fra Far gik bort for saa mange 

Aar og Dage og Maaneder lange, 

og Du og jeg blev ene tilbage, 

til nu, da jeg følger min Skat paa Vej! 

Jeg har jo ingen andre end dig, 

og derfor følger min Tanke dig altid. 

Jeg rejser omkring med den unge Frue — 

Men hvergang jeg kigger ind i din Stue, 

synes jeg gamske vist, at jeg ser dig 

sidde som før over Arbejdet bøjet 

og nikke til mig med Smil i Øjet! 

Jeg nikker igen, — og saa lukker jeg Døren, 

førend jeg ser, at Fuglen er fløjet. 

Ja, Du maa gærne le, om Du vil 

og skænde lidt, naar Du sender mig Svar; 

jeg er jo en taabelig gammel Nar! 

Men jeg er da ikke ene om det — : 
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Pasop farer rundt i strakt Galop 
og leder efter Dig alle Vegne; 
og siger jeg til ham: Hvor er hun, Pasop? 
saa lægger han Poterne paa mine Skuldre 
og ser mig bedrøvet i Ansigtet op, 
som vilde han sige, det ærlige Skind: 
Solskinnet, Hjemmets Solskin er borte, 
og vi kan ikke bære det ind! 

Men tro nu ikke, jeg gaar omkring 

og lader mit onde Lune raade; 

jeg gaar og pusler med mange Ting 

og har det saa godt i hver en Maade, 

naar kun jeg maa høre det samme fra dig. — 

Jeg tænker, I lever i Fryd med hinanden? 

Ja, Ungdommen er en lykkelig Tid, 

da raader kun Hjærtet, ikke Forstanden. 

Jeg synes saa tit, naar jeg ser tilbage, 

at der er dog intet, som kommer op 

mod den første Kærligheds første Dage; 

jeg synes, de er som en Lykkeskat, 

hvoraf man hele sit Liv kan hente 

Dag efter Dag fornyet Rente « 

TURISTEN (nærmer sig med Tom.) 

De undskylder nok, at vi lod Dem vente? 

ERNA. De? Ja saa gærne. Jeg længtes ikke. 
Jeg læste et Brev — 

TURISTEN. Var det for indiscret at spørge, 
fra hvem maaske — 

ERNA. Det var Mor, der skrev 

TURISTEN. Ahl Deres Moder lever endnu? 
Aa ja, det kunde jeg tænke mig — 
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ERNA. De? 
Det lyder nærmest talt som en Gaade. 

TURISTEN. De har i Deres Væsen og Maade 
endnu noget næsten barnlig uskyldigt, 
som den kun har, hvis Natur er blød 
og blev i Hjemmet skyttet og plejet, 
som den ikke har, hvis Mor er død. 

TOM. Det er rigtigt set, det er netop saa sandt. 
Men her er Indgangen, ser jeg, til Gruberne. 
Hvad mener Du, Erna? Du længes vel snart? 
Du har talt saa tit om den Bjærgværksfart. 
Skal vi straks forsøge den alle tre? 

ERNA. Den frister mig ikke, — nu ikke mere. 

TOM. Jo, kom dog og se! 
Indgangen ligner en Krypt til en Kirke 
med uslebne Piller, Naturen lod virke! 
Og saa er der Køling for Solens Hede — 

ERNA. Jeg holder ikke af Mørket dernede. 

TURISTEN. Min Frue, stol De bare paa mig! 
Jeg ser saa godt som en Kat i Mørke, 
og jeg skal gærne vise Dem Vej. 

ERNA. Nej Tak! Den Hjælp renoncerer jeg paa 
De er selv saa ussel og svag som faa. 
De kryber jo som en Orm henad Jorden ! 

TURISTEN. Jeg lider en Del af Brod og Værk 
og mange Svagheder til desværre; 
men nede i Gruberne bliver jeg stærk. 
De ved: under Jorden er Ormen Herre. 

Naar jeg er dér, 
trækker jeg altid Vejret lettere: 
Luften er ligesom klammere, tættere 
og bedre for mine Lunger end her. 
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ERNA. Vil De da ikke gaa ned under Jorden, 
saa bliver vi her, hvor Himlen er blaa. 

TOM. Nej, det er jo netop os, som skal gaa! 

ERNA. Jeg gaar kun med dig. 

TURISTEN. Den Ting er som givet. 
Tillader De blot — ? I Beskedenhed sagt: 
Jeg kender en Del til disse Steder — 
Her er et Rum, hvor man skifter Dragt. 
Vil De gaa ind, saa finder De Klæder. 
Imidlertid '^ skal jeg skaffe en Fører, 
om hvis Paalidelighed jeg ved 
til Punkt og Prikke nøje Besked, 

ERNA. Tak! 

TURISTEN, Her er intet at takke for. 
Farvel! — Nej, denne Vej maa jeg bede — 

Lykke til Farten! 
Hvem ved: Maaske vi kan mødes dernede. 

Gluck auf! 

TOM. Gluck auf! 



(En snever, mørk Gang nede i Gruberne. Erna og Tom gaa frem 
efter Føreren, som bærer en stor Bjærgmandslygte). 

ERNA, Luften her er et isnende Gys, 
Jeg fryser, og her er saa mørkt — 

TOM. Vist ikke: 
Føreren gaar jo foran med Lys. 

ERNA, Hvor sært de bugter sig, disse Gange! 

FØREREN, Ja dybere, altid dybere ind 
snor de sig lange og trange, 
forsnevrer sig hist, udvider sig her, 
til pludselig stille og uden Brag 
de skyder sammen en vakker Dag. 

ERNA, Du gode Gud! Kan man frygte for sligt? 

FØREREN. Ja, hvad skal man sige — 
Én kalder det Sandhed, en anden Digt. 
Jeg siger jo kun, hvad jeg selv har hørt. 
Men Loftet her er en Smule skørt; 
De ser, naar jeg støder min Kno imod det, 
løsner sig Saltet i stpre Skaller — 

ERNA. Nej, nej! Lad være! 

TOM, Betragt dem dog! 
Røde og hvide Saltkrystaller! 

De ligner Rubiner, 
naar Skæret fra Lygten over dem falder! 
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ERNA. Se Lys derhenne! Hvad brænder der? 

FØREREN. En Lampe for ^t Madonnabillede. 

ERNA. Holder Grubearbejderne Andagt her? 

FØREREN. Ja, hvis de ikke før Aften er drukne, 
takker de ydmygst for Dagens Besvær. 

Men Tiden er kostbar — 
Er Damen og Herren saa god at gaa med? 

ERNA. De kryber jo frem paa Hænder og Fødder! 

FØREREN Ja, her er et meget farligt Sted; 
her maa man krybe forsigtigt igennem 
og kalde det godt, at et Smuthul man kender. 

ERNA. Er det derfor maaske, at Lampen brænder? 

FØREREN. Javist, den hænger her til et Slags 

Varsel. — 
Se, her er det første Stokværk tilende, 

men dybt, dybt under os ligger det næste, 

som vi om et Øjeblik skal gæste. 

Behag at ta' Plads, bagved mig, her paa Stigen 

og hold Dem i Touget ved Siden fast, 

saa glider vi ned med Lynets Hast. 

Færdig! — Nu støder jeg fra. — Gluck auf! 

ERNA. Nej, starids! For Guds Skyld, stands dog — 

TOM. Men Erna! 

Saadan var Du jo aldrig hjemme. 

« 
ERNA. Det er ham igen! Jeg kender hans Stemme. 

TOM. Snak om en Ting! Hvad skulde han her? 

TURISTEN. Sige skyldigst Tak for Hjælpen deroppe. 
De hjalp mig nylig ad Bjærgstien frem, 
til Gengæld hjælper jeg atter Dem. 



60 



TOM, Hvordan! Er det Dem. som har været vor 

Fører ? 
TURISTEN. Ja, som De hører. 

Deres Frue, ved De, forbød mig at følge, 

og Fruens Ønsker er mig en Lov; 

men jeg har nu Bjærgværksluften behov, 

og saa fandt jeg paa at gaa med som Fører! 

Her gaar jeg saa let, som jeg før gik tungt — 

den klamme Luftart udvider Lungerne, 

den smager som Jern og Blod paa Tungerne. 

Og De kan tro, det er Lyst at glide 

ned i det svælgende sorte Dyb 

langs Klippevæggens fugtige Side! 

ERNA. Stands! jeg vil af! Jeg vil ikke med! 
Jeg gaar tilbage, hvis De gaar frem; 
jeg gaar ikke et eneste Skridt med Dem! 

TURISTEN. Det skal De heller ikke, min Frue, 
De skal glide med os, saa er vi der snart. — 
Leb' hoch! Nu gaar det! 

ERNA. Langsomt! Kør langsomt! 

TURISTEN. Hurtig! Kør til med Helvedes Fart! 

TOM. Hold op! De sætter for meget paa SpiL 

ERNA. Tom! Jeg bli'r svimmel. Hjælp Gud! Hvor 

er Du? 

TURISTEN. Her min elskværdige, unge Frue! 
Hvad er det, De vil? 

ERNA. Dem vil jeg intet. 
De ved, at det er mig ganske det samme, 
om De er til eller ikke til! 

TURISTEN. Takker saameget! — Ja, nu er vi nede, 
saa haaber jeg, Fruen har glemt sin Vrede, 
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og De er tilfredse begge to? 

Siden kan vi i Mag og Ro 

lade os færge 

over den underjordiske Sø, 

som ligger dybt under Durnbergs Bjærge. 

TOM. Jeg tror, det er bedst, vi snart kommer bort: 
Min Hustru taaler ej Luften hemede; 
jeg beder Dem derfor: Gør Vejen kort! 

TURISTEN. Deres Hustru er kun lidt nervøs, det er 

Sagen. 

ERNA. Aldrig før har jeg vidst, hvad det var 
at længes mod Dagen! 

TURISTEN. Læg Mærke til Saltstensformerne her! 
Man kalder det Indhug Spøgelsehallerne, 
fordi, naar Lygtens flimrende Skær 
belyser Aaren i Saltkrystallerne, 
danner de sære, fantastiske Former, 
der træder som Skikkelser frem fra Krogene, 
især i en mørk og bange Stund, 
naar Indbildningskraften har spændt os i Aagene, 
uden at der forresten er Grund 

ERNA (skriger.) Tom ! Se der! 

TOM, Hvor? 

ERNA. I Krogen derhenne! 
Det ligner jo Doktor Faust og hans Hund! 

TURISTEN. Javist, det ligner — især deri 
at de kun var til i en Digters Fantasi! 

ERNA. Tro ikke det! 
Den Onde driver endnu sit Spil. 

TOM. Den Onde, Barn, er jo slet ikke til. 
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TURISTEN. Ha! ha! Saa De tror: Den røde Fanden 
med Bukkebenet og Hestehoven 
og HaneQeren nedover Panden, 
De tror, at han eksisterer endnu! 

ERNA. Nej, ikke just han — , men maaske en anden. 
Jeg tror nu, han skifter Ham med Tiden: 
Maaske han en Gang gik paa Bukkeben 
og bar Fjer, men det er saa længe siden. 
Maaske han en Gang kom med Ild og Flammer, 
i en hylende Storm, under Rædslens Vægt; 
men sligt passer ikke for denne Slægt. 
I vor nøgterne Tid, med vor kolde Forstand 
har vi Brug for en ganske anden Mand. 
Og saa skifter han Ham, som vi skifter Dragt: 
Han skræmmer ikke som før med sin Magt, 
han vækker ej Gysen, fremkalder ej Frygt, 
han skjuler sig ganske lunt og trygt 
i Livsledens kolde, klamme Kappe; — 
han maler med Farve og Fantasi 
en Hadets, en Løgnens, en Dyndets Fantasi! 
Det er altid med skjulte Vaaben, han kæmper. 
Tidsaanden ved han at omgaas med, 
efter dens Smag han sig hurtig lemper: 
En Gang var det Venus, en anden Gang Bacchus, 
saa blev det Dyd og Moral uden Tro, 
nu er det mættede, livslede Tanker, 
nu gaar Fanden omkring paa Listesko! 

TOM. Hun har Ret! Der er noget i det, som rammer. 

TURISTEN. Der er ogsaa noget i alle de Ord, 
som fra Ammestuerne stammer. 

ERNA. Ja, spot De kun, jeg tror, hvad jeg tror. 
Kendte Menneskene den Onde, 
Kendte de Vidden af hele den Magt, 
som er i hans trodsende Vilje lagt. 
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saa vilde de kaste sig ind i Guds Favn 

og skrige i Angst den korsfæstedes Navn 

og føle, de trængte alle som en 

til én, blot én, 

som var skyldfri og ren, 

som aldrig hans Kraft og hans Viljes Under, 

trods alt hvad han vover, 

blot et Sekund af en Evigheds Stunder 

fik Øjebliks Magt eller Haandsret over! 

Men saaledes ser man ham ikke mer. 

Stilfærdig gaar han tilside for Kampe 

og skygger for Tvivlens flimrende Lampe; 

og ingen ser ham, endskønt han er nær: 

Han svinder i Lampens urolige Skær 

som et Taagebilled, en Fantasi, 

en Fabel, kloge Folk gaar forbi. 

Man har andet at gøre i vore Dage 

end at kæmpe sig træt mod en Legetøj sdrage. 

Men skal jeg sige Dem, hvad jeg tror, — 

og kald det saa kun for en Taabes Ord — : 

Jo mere han gøres til Eventyr 

og kommer i Slægtskab med Fabeldyr, 

des bedre staar Vejen til Sejr ham aaben, 

des sikrere strækkes der for ham Vaaben — . 

Den Dag har den Onde først vundet Spil, 

da hver Mand nægter, at han er til! 

TURISTEN. Undskyld meget, jeg er saa fri — 
men turde jeg spørge, hvordan De har tænkt Dem, 
at hans sataniske Majestæt 
skulde se ud, om han gik Dem forbi? 

ERNA. Omtrent som De. 

TURISTEN. Det er altfor stor en Ære for mig. 

TOM. Erna! Nej, tys! Nu forivrer Du Dig. 
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TURISTEN. Fruen er saa elskværdig at spøge — 
Man maa taale lidt grovt, naar grovt man vover. 
Men dér ser jeg Søen! Nu er vi ved Maalet; 
her er den Mand, som skal færge os over. 

TOM. Kom, Erna! Ræk mig din Haand, min Ven, 
saa skal jeg hjælpe Dig ned i Baaden. 

ERNA. Aa, Tom! Gid vi blot var oppe igen! 

TURISTEN. Nu tænder de Blussene rundt om 

Søen — . 
Læg Mærke en Gang til den Stilhed, her er! 
Det er som en evig uendelig Døen. 
Ikke et eneste Liv herinde, 
ikke saa meget som blot en Lyd 
af en Fisk, der slaar med sin Halefinne! 
Lysene staar i det tomme Øde 
og stirrer os ligesom store, aabne 
Øjne imøde. 

Tungt hænger Fjældloftet over os ned, 
øde er Luften, øde er Vandet, 
Stedet ser ud, som det var forbandet. 

ERNA. Saa er det vist, fordi De er ombord: 
Deres Øjne ser ud, som de helst, hvis De kunde, 
vilde forbande den hele Jord. 

TURISTEN. Aa nej, hvorfor det? Den er dog saa 

spændende, 
denne Komedie, som aldrig endende 
formes til Liv i Tusendtal, 
der fødes og dø, gaa under og lide, 
begynder i Fryd og ender i Kvide — 

ERNA. De er ond! 

TURISTEN. Det har Djævle jo Lov til at være. 
Naar selv man forlængst har hørt op at leve 
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og slæber sig rundt fra Dag til Dag 
som et synkende Vrag, 
saa er det naturligt: Ens bedste Glæde 
er den at møde et andet Vrag, 

et, som man synes, man skulde kende 

Men nu er Færgefarten tilende, 
og nu gaar Rejsen ud imod Dagen. 

TOM. Hvordan? 

TURISTEN. Paa en Kærre. 
Her findes ej bedre Befordring desværre. 
Man løber paa Skinner her, som De ser; 
vel er det ej prima Varer af Arten, 
men dog gaar det rask. — Nu begynder vi Farten! 
Naaf Har jeg vist mig som Fører slet? 

TOM, Paa ingen Maade — 

TURISTEN. Hvad mener De, Frue? 
Gik ikke Rejsen nok saa net? 

Her er dog interessant hernede 

En anden Gang gør vi Rejsen om. 

ERNA. Aldrig med Dem! Det var Synd, at De kom! 
Jeg ved ikke selv, hvad det er, men jeg tror: 
Deres stygge Tanker gør alting stygt, 
Deres syge Lunger gør alting sygt, 
fordærver Luften foruden og inden — 

TURISTEN. Nej, ingen har dog Fantasi som Kvinden! 

ERNA. Tom! Kan Du se den lysende Plet, 
som hopper og danser og vokser sig større? 

TOM. Ja, Du har Ret — 

ERNA. Nu er den borte af Skygger forjagen, — 
nu er den større igen — og nu — ! 
Tom, det er Lyset! Tom, det er Dagen! 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse. 5 
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TOM. Hurra for Lyset og Solen og Luften! 

TURISTEN, Man skulde tro, De har mistet Fornuften. 

ERNA, Nu mærker jeg Varmetaagerne strømme 
imod os derude! 

Det er, som man aabner en Drivhusrude: 
Det vælder imod En med Lys og Duft — 

TURISTEN Saa, nu er vi ude! 
Gluck auf! 

TOM. Gluck auf! 
Nej, aldrig har jeg kendt Mage til Luft! 



(Hotel du Lacs Have ved Gardasøen.) 

ERNA. Nej, hvor dejligt, at vi skulde 
her ved Gardasøen mødes, 
her, hvor alt er Harmonier, 
Fantasier, Melodier, 
Sol og Himmel uden Sky'r, — 
her, hvor alt er saa fortryllet 
som et dejligt Eventyr! 

POUL. Ja, et dejligt Eventyr 
var det, at vi fandt hinanden, 
hvor ved Randen 
af den blanke Sø de mange 
Blomsterstier 
danne friske Malerier. 
Aa, jeg raabte højt af Glæde, 
da jeg nylig saa dig træde 
ind i Haven her og tage, 
ganske som i gamle Dage, 
dine Handsker — denne Plage! — - 
hurtig af og ved din Side 
i det lange Græs dem smide. 
Kan Du huske, da Du smed dem 
ud i Dammen i vor Have 
under Grøftevoldens Grave: 
Spring 1 Og jeg sprang ud til Bunden, 
kom først op, naar de var funden. 
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ERNA. Ja, Du var en prægtig Fyr! 
Og hvor Du og jeg har haft os 
mange glade Eventyr! 
Tænk dig, Tom, hvor sært det gaar: 
Poul og jeg har været Venner, 
fra vi knap var fire Aar; 
ja. Du husker vist forleden, 
noget før vi naade Brenner — 
da fortalte jeg om Poul, 
saa Du halvt om halvt ham kender. 

TOM. Doktor Rønning! Er det ham? 

ERNA. Ja, Du husker nok, vi vented 
ved vort Bryllup Telegram — 

POUL. Undskyld mig! Det var en Skam; 
men jeg fik for sent at vide — 

ERNA. Jo, jeg kender nok fra god, 
gammel Tid din svage Side: 
Løfter har Du sjælden holdt. 
Kan Du huske, naar Du stolt 
havde lovet mig at komme 
med en æblespækket Lomme, 
var det glemt, før Dag var ommeT 

POUL. Men naar jeg omsider kom, 
naa, saa vankede der Dom! 
Hvis jeg havde været graadig, 
saa var Du Skam ikke naadig — 

ERNA. Men vi blev dog Venner snart. 
Altid naar vi stredes, bedes, 
svandt vort Fjendskab i en Fart — 

POUL. — for et Kys, — ja, det er klart!: 
Undskyld, Herre, hvad De hører! 
De niaa ikke blive vred 
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for det Frisprog, som jeg fører. 

Intet er, som selv De ved, 

mer fornøjeligt at møde 

ganske pludseligt igen 

end en gammel Barndomsven. 

Og vi to er gamle Venner — 

femten Aar 

har vi bot i samme Gaard, 

hver Dag leget med hinanden 

og faat Buler nok i Panden. 

Men da Erna først blev stor, 

flyttede hun med sin Mor 

til en anden By, og siden 

har vi tabt hinandens Spor. 

Vi har ikke set hinanden 

nu paa fjerde Aar — nej femte! — 

derfor vaagner mange gemte 

Minder, som vi trode glemte. 

Hvor man dog har mange Minder, 

naar man rigtig ser dem efter! 

Som et Fond af skjulte Kræfter, 

Tankerne de sammenbinder! 

TOM. I sin Orden jeg det finder, 
at De her som gode Venner 
straks har brudt med Form og Skik. 
Undskyld blot et Øjeblik, 
at jeg fjerner mig en Smule 
med en Herre, som jeg kender. 

POUL. Hvem var det? 

ERNA. En hæsHg Fyr, 
som fra Dag til Dag er Skyggen 
i vort Rejseeventyr. 
Tom er aldrig ret sig selv 
i hans Nærhed; og dog finder 
Dag for Dag 
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i hans Selskab han Behag. 
Men lad ham nu være glemt — 

POUL. Ja, lad os nu tale sammen. 
Aa, jeg er saa glædestem t! 
Nu maa Du fortælle mig 
alting, fra vi skiltes — 

ERNA. Nej, 
Du maa først fortælle mig! 

POUL. Jeg har ikke stort at melde. 
Jeg er Læge — 
Paa et Hospital jeg gaar, 
hvor jeg nu i flere Aar 
syge Hjærner har studeret — 

ERNA. — og kureret. 

POUL. Ja, det sker med en og anden 
efter nogen Tids Behandling, 
eller som ved brat Forvandling, 
at han atter faar Forstanden. 
Men skøndt selv man har Fornuft, 
tynges man dog tit af Stedet. 
Aa, hvor jeg har trængt til Luft 
og til friske Kræfters Føde! 
Derfor — da min Fader døde 
ganske pludselig i Fjor, 
og med sine sidste Ord 
gav mig alting, hvad han ejed, 
ja, saa stod jeg ej og vejed 
for og mod i Timer lange — 
nej, som Kor af glade Sange 
og som Lyd af muntre Stemmer, 
sang det i mig og omkring mig: 
Du skal rejse! Sving dig, sving dig 
som en Glente ud i Livet, 
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dertil fik Du Vinger givet! 
Og jeg rejste — nordpaa først, 
højt op i de norske Fjælde 
og lod Huldren mig fortælle 
under Elvesus og Klang 
Eventyr og Sagn og Sang — 
saa mod Syd til Østrig-Ungarn, 
hvor jeg netop kommer fra — 
videre endnu 

ERNA. Hvor længe? 

POUL. Til en Dag jeg mangler Penge, 
og naar jeg skal se mig om 
finder, at min Pung er tom! 
Ja, saa har den Glæde Ende, 
og saa maa jeg atter vende 
Næsen hjem til Hospitalet — 
men saa har jeg dog faat stillet 
noget af min Frihedsh unger, 
fyldt mit Sind og mine Lunger 
med den'friske Luft i Strømme, 
saa har jeg i Livet set 
mine bedste Skønhedsdrømme, 
været glad og ung og fri — 
og hvad gør det saa, om ogsaa 
Eventyret er forbi! 

ERNA. Rigtig! Rigtig! Du forstaar det! 
Du forstaar at være ung, 
sidder ikke tavs og tung, 
grubliserer og studerer 
over alting paa din Vej — 
Aa, saa kender Du som jeg 
Lysten til at nyde, fryde 
dig ved Livets rige Skat — 
til at springe som en Kat, 
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til at snurre som en Bremse, 

til at klatre som en Gemse, 

til at rive Hul i Kjolen, 

til at bage sig i Solen, 

til at lukke sine Arme 

op for Livets Lys og Varme, 

gribe til med begge Hænder — 

POUL. Ja, det kan Du tro, jeg kender! 

ERNA. Aa, hvor det var godt, Du kom! 
I skal blive gode Venner, 
Du og Tom! 

POUL. Men vi passer næppe sammen: 
Jeg er Kaadhed, Ungdom, Lykke, 
jeg kan Luftkasteller bygge 
blot i Selskab med min Skygge; 
han er, hvis jeg dømme kan 
efter Skinnet, Alvorsmand, 
Philosof maaske og Tænker, 
bundet af sin Videns Lænker, 
af Metrikken og Logikken, 
medens jeg for længe siden 

har sat al Logik paa Spil! 

Sig mig dog, hvor det gik til, 
at dit Valg i Ægtestanden 
netop traf paa — 

ERNA. Alvorsmanden? 
Jo, det skal jeg straks dig sige — 
hvis Du kan forstaa mig da — : 
Tom har Øjne! 

POUL. Øjne? 

ERNA. Ja! 
Fra jeg var en lille Pige, 
har jeg altid set paa Øjne; 
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de forstaar sig ej paa Løgne: 
Øjet er et Tankespejl, 
som kun halvt kan skjule over, 
hvad der dybt i Sjælen sover, 
som kun slet kan skjule Fejl. 
Og da saa en Dag i Maj, 
sidste Foraar, Tom og jeg 
aller første Gang i Livet 
krydsede hinandens Vej, 
var det første, som jeg saa', 
just hans Øjne, dybe, graa. 
Undertiden kan de jage 
rastløst som i disse Dage, 
spørge, svare, søge Hvile — 
men Du skulde se dem smile! 
Aa, det er som Sol, der skinner, 
Sang, der lokker, drager, binder, 
kalder Tanker frem fra Bunden, 
lægger sig til Smil om Munden! 
Poul, forstaar Du — 

POUL. Jeg forstaar, 
at de Øjne har dig bunden. 

ERNA. Poul! Kom, lad os sidde her 
paa den lille Bænk ved Søen! 
Se dog, hvilket Farveskær 

Søen har! 
Som Smaragdens fine Glar 
gennemsigtig er dens Vugge — 
og terasseformigt strækker 
sig Olivenhavers Rækker 
frodige, i sydlandsk Pragt 
og i Solen næsten hvide 
opad Bjærgets grønne Side, 
som Paladser Qernt at se — 
Marmorslotte, bygget under 
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Bjærgetoppens hvide Sne — 
Og paa Søens klare Spejl 
glide smaa Latinerbaade 
frem for lyserøde Sejl, 

POUL. Ja, og hør den friske Jodlen 
højt fra Bjærgene deroppe! 
Hvor den kalder, drager, lokker 
mellem Lyd af qærne Klokker, 
klukker, vugger og forsvinder 
som et Hav af bløde Minder! — 
I en saadan Kvæld som denne, 
paa et saadant Sted som dette 
kan jeg af min Tanke slette 
alt, hvad ej jeg mindes vil. 
Jeg har glemt, at Verden græder, 
jeg har glemt, at nogen Steder 
der er syge Stakler til! 

ERNA. Ja, men tror Du ikke ogsaa, 
Poul, at man har Lov at glemme, 
følge Glædens friske Stemme 
under Rejselivets Jubel? 
Jeg har sagt til Tom saa tit: 
Naar jeg rejser, vil jeg kunne 
glædes fuldt og aande frit, 
glemme alt, hvad der har tynget, 
føle Sind og Sans forynget, 
kaste Sjælens Taagedække — 
Med Naturens Liv for Øje 
vil jeg sidst af al Ting lægge 
Tankerne i Spændetrøje! 

POUL. Jo, vi to forstaar hinanden. 
Kan Du huske, naar vi sad 
sammen i det gamle, hule 
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Pæretræ som vilde Fugle 
og fortalte Eventyr? 

ERNA. Ja, og kan Du huske, Poul, 
naar vi sent en Sommeraften 
inde i en Høstak laa 
og paa Museunger saa? 
Nej, hvor der var krydret Luft, 
og hvor der var Kløverduft'! 
Kildekluk og Hundeglammen 
flød i Mosetaagen sammen; 
Mjødurt fin og Nellikrod 
mellem gule Kabbelejer 
og den hvide Engblomst stod; 
Løvetand og Storkenæb 
drak hinanden til i Duggen 
under sagte Kildeklukken, 
mens til Myggedans i Mose 
højt en Guldsmed sang ved Vuggen 
af den første Hybenrose. 
Kan Du huske, naar jeg angst 
trode Mosekonen vaagen, 
naar jeg syntes, at jeg saa 
Eliefolk staa frem af Taagen — 
naar jeg hvisked det til Dig 
og forsikred det saa længe, 
til Du trode det som jeg, 
og vi greb hinandens Hænder 
og løb hjem med Foden vaad 
af smaa Ellepigers Graad. 

TOM (som har nærmet sig.) 

Kan Du huske, — kan Du huske — ^ 
Altid hører jeg det samme 
under Spøg og munter Latter, 
under Tegn, de selv kun fatter — 
halvt fortrolig — halvt vemodig — 
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tavse Nik og Smil — og atter: 
Kan Du huske — ? 
Jeg er bange, at jeg slemt 
netop i de sidste Dage 

for mig selv har hende glemt 

Ja, det har jeg mer og mer. 
Men har hun haft Grund til Klage, 
skal hun aldrig faa til iler. 
Vi vil bort imorgen tage, 
lægge Rejseplanen om, 
tage — hun og jeg alene, 
ganske ene — ned til Rom. — 
Hvor hun dog ser dejlig ud! 
Og hvor Glæden klæder hende, 
som hun der ved Søen gaar! 
Om det gyldenrøde Haar 

ser jeg Aftensolen skinne 

Jeg kan længes efter hende, 
skøndt hun ganske nær mig staar, 
som man sent en Eftervaar 
længes mod et Foraarsminde 

POUL. Vidt henover Søen farer 
tætte, røde Ildflusværme; 
snart til Bredden de sig nærme, 
snart de som et Lyn forsvinder — 
Erna! Det er vore Minder: 
Minderne fra Hjemlandsøen, 

længe bundne, 

slukte, svundne, 
tændt igen ved Gardasøen ! 



VENEZIANSK IDYL 

En Aften pan Canal-grande. Maaneskinsbelysning. Gondolfart. Frft 
enkelte Baade lyder Mandolinspil og Sang. Der synges Barcaroler 
— af og til svarer en enkelt Stemme eller Kor fra Husene ovenover. 

Gondolerne glide sagte forbi hinanden hen mod Mareuspladsen.) 

SANG AF EN KVINDESTEMME (fra en af Baadene.) 

Ro mig over, Gondoliero, 
til la bella Isola, 
for han venter mig derovre, 
ham, jeg aldrig skilles fra! 
Han har sunget for mit Vindu, 
til min Fader jog ham væk — 

KOR AF MANDSSTEMMER. — men han kom igen 

hver Aftea 
lige ung og frisk og kæk! 

KVINDESTEMMEN. Nu staar Maanen højt paa 

Himlen^ 
skinner over Hav og Muld — 

Gondoliero, se den skinner 

om dit Aareblad som Guld! 

Bella Isola derude 

lyser over Havets Spejl 

som Venezias hvide Duer 

mellem blaa Latinersejl — 

MANDS! EMMER. Gondolfart paa Canal-grande^ 
naar den blanke Sol gaar ned, 
det er som en Drøm om Lykke, 
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som et Digt om Kærlighed! 
Géndolfart paa Canal-grande 
langs den maanelyse Bred, 
det er som en Sang om evig 
Harmoni og evig Fred — 

KVINDESTEMMEN. Gondoliero! Hvis Du ror mig 
hurtig hen, hvor helst jeg vil, 
skal jeg spille hele Vejen 

Mandolin og synge til 

Hvor han er, er ogsaa Lykken, 
som af ingen Sorger ved — 
Ro mig over, Gondoliero, 
til min unge Kærlighed! 

ERNA. Du og jeg — ! Aa, Tom, hvor er jeg glad! 

Du og jeg i Baaden ene sammen 

Hvilken Fryd det er at følges ad! 
Underligt, for naar jeg ser paa Tiden, 
synes jeg, det er saa længe siden. 

TOM. Derfor er det netop dobbelt skønt. 

ERNA. Maanen drysser Guld til alle Sider, 
og vi glider paa en Strøm af Lys, 
føres ikke fremad — bare glider 
i de gyldne Maanestraalers Spor — 

TOM. Hvisk mig bløde, milde, varme Ord! 
Kys mig paa min Mund, som Du det plejer 
altid, naar Du siger mig Godnat — 
Du min egen Hustru! Hvilken Skat, 
hvilken Rigdom jeg i dig dog ejer! — 
Lad mig slynge Armen om din Nakke, 
lægge Kinden tæt ind imod din 
og saa tusend Gange varmt dig takke, 
at jeg nu tør kalde dig for min! 
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ERNA. Lykkelig jeg ved dit Bryst mig hviler, 
spørger ikke, hvor vi glider hen, 
ønsker bare, at det aldrig endte, 
at den lette Gondol aldrig vendte 
for ved Nat at ro os hjem igen! 

SANG AF EN GONDdUERO. Ro sagtehg frem, 
ro sagtelig frem, 
min lette Gondol, glid frem! 
Jeg fører min Skat, 
jeg fører min Skat 
ud i den straalende Nat! 

I Fuldmaanens Glans, 

i Fuldmaanens Glans 

min Sang Dig fletter en Krans; 

jeg vugger dig ind, 

jeg vugger dig ind 

i Maanestraalernes Spind 

Det lokker i Luft, 

det lyser fra Vej, 

det drager, drager mod Dig — 

Glid sagtelig ind, 

glid sagtelig ind 

i Elskovs gyldene Spind! 

Jeg favner min Skat 
jeg favner min Skat, — 
sænk dig. Du duggende Nat! 
Vi mødes en Kvæld, 
som sent svinder hen, 
og skilles aldrig igen. 

(Langsomt og vemodigt.) 

Men kommer den Stund, 
men kommer den Stund, 
da Døden kysser din Mund, 
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saa ror jeg min Skat; 
saa ror jeg min Skat 
bort i den duggende Nat — 

Jeg færger min Ven, 

jeg færger min Ven 

til Camposantoen hen — 

jeg synger Farvel 

i maanelys Kvæld: 

Farvel, min Elskling, Farvel! 

Da høres saa vidt, 

da høres saa vidt, 

saa langt, som Hj ærter har lidt, 

en Tone saa fin, 

en Tone saa fin 

ak! — af en brudt Mandolin ! 

(Mandolinen følger med et Par dybe Akkorder. Sangen hører op.> 

ERNA. Tal lidt til mig om dem derhjemme. 
Hvisk til mig, Tom! Lad mig høre din Stemme. 

SANG FRA EN. NÆRLIGGEN DE g6nD0L, 
Dolce farniente — piano — 

Veneziano! 
Mødes en Dag og favnes en Nat, 
glemme hinanden før næste Morgen, 
skiftende Elskov, som Folk skifter Hat, 
elske — men altid elske piano — 

Veneziano ! 

TOM. Hør, hvilken blød, indsmigrende Røsti 

STEMMEN. Elske, det er Livets Lyst, 
men — in mente — 
dolce ~ dolce farniente — ! 
Mange smukke Eventyr 
ved et mezzo-forte endte. 
Selv jeg nys 
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for en skøn Signora brændte; 
men trods alle Smil og Kys 
ej hun min Beslutning vendte! 

kun en Nat jeg hende kendte 

dolce — dolce farniente! 

TOM, Et mærkeligt Spil! 
Ro, Géndoliero, ro nærmere Baaden! 
Den Stemme drager mig underlig til — 

TURISTEN. Behagelig Aften, Signor og Signora! 
Glæder mig meget at træffe Dem her. 
Hvem skulde anet, at vore Baade 
pludselig laa hinanden saa nær! 

TOM. De har jo en ganske ejendommelig Røst 
Hvilket mesterligt Strengespil! 

TURISTEN. Ja, Musikken 
er mig i Ensomheden til Trøst. 
Og saa har jeg en gammel, god Mandolin 
med en egen Slags Tone, jeg kalder for min. 

(dukker pludselig ned i Baaden, men straks efter hurtig op igen.) 

ERNA. Hvad gjorde De der! 

TURISTEN. Jeg fanged en Due. 

ERNA. Aa, slip den løs! 
Det er en af Venezias hellige Fugle, 
som flyver med Fredsbud i Ufredstide, 
de maa aldrig fanges og aldrig lide — 

TURISTEN. Saa skulde det stakkels hellige Dyr 
ej have sat sig til Ro ved min Side 
med Hovedet stukket bag Vingen ind 
og fløjet hge i Garnets Spind, 
saa snart den vaagnede op ved min Stemme. 

ERNA. Det er, som jeg kunde dens Angst fornemme! 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse 6 
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TURISTEN, Se blot, Signora! Skulde man tro, 
at saa kløgtig en Fugl kunde lade sig fange, 
flyve lige ind mellem Maskerne mange 
og lade sig lægge i Lænke med Ro? 
Ja, spræl kun min Ven — det er uden Nytte. 

ERNA, Slip den ! Jeg beder — 

TURISTEN. Hvad tænker De paa! 
Tror De, jeg vil slippe et saa kongeligt Bytte? 
Se, hvor den ryster! Den slaar med sine Vinger 
og spræller i min Haand. — Hvilken ypperlig 

Fangst! 

ERNA, Aldrig i mit Liv har jeg været saa angst! 

TURISTEN, Stille, min Due! 
Jeg vil bare stække dine Vinger en Smule. 
Der er mange altfor højtflyvende Fugle 

ERNA. Slip dog den Kniv! hvad har De i Sinde? 

TURISTEN. At binde den Fugl, som vil lade sig 

binde. 
Jeg sagde Dem forud: Ven eller Fjende! 
De valgte det sidste. — Eh, bien! Som De vil det. 
Venskab er dyrt, og jeg trænger ikke til det. 
Jeg vandrer min sikre Vej mod Maalet — 
men sagte: Mit Valgsprog er det bekendte: 
Dolce farniente 

(Synger:) 

»Piano! Piano, 
Veneziano! « 

(ror videre.) 

KVINDESTEMMEN (forude.) Hvor han er, er ogsaa 

Lykken, 
som af ingen Sorger ved — 
Ro mig over, Géndoliero, 
til min unge Kærlighed ! 
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MANDSSTEMMEN (langt borte.) Da høres saa vidt, 
da høres saa vidt, 
saa langt, som Hj ærter har lidt, 
en Tone saa fin, 
en Tone saa fin, 
ak! af en brudt Mandolin ! 

<Baadene glide sagte efter hinanden ind mod Marcuspladsen.) 



(Nogle Maaneder senere. Tom gaar i Samtale med Turisten henad 

Via Appia udenfor Rom.) 

TURISTEN. En herlig By — det moderne Rom! 
Jeg kunde faa Lyst til at bo her længe! 
Her lever man let og behagelig frit; 
man køber sig Aflad for billige Penge 
og indvier sit Køb hos den hellige Fader. 
Jeg bringer ham kun min Rosenkrans, 
og Helvedes Synder han mig forlader! — 
Se ham, som knæler ved Kirken der 
og beder med Flid sit Paternoster! 
Den arme Djævel, hvad Slid det koster! 
Men Lønnen er ogsaa Møjen værd: 
Samvittighedsfred er en herlig Ting — 
hvad giver man ikke for at kunne begynde 
ganske rolig forfra at synde. 
Nu rejser han sig — En gemytlig Fyr! — 
En Æseldriver, som piner sit Dyr — 
Han fløjter en rask Melodi, mens han slaar 
med skarpe Pigge i Dyrets Vunder, 
saa den gule Materie pibler derunder. 
Han rammer med Flid i de blodige Saar; 
han ved jo. Dyret er ingen Kristen, 
hvor skulde det vente sig mildere Kaar: 
Der er ingen Guds Søn, som har blødt for dets 

Ve 1 

Det har altid haft noget nervepirrende, 
lokkende for mig, dette at se 
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Smærten ud af et Par Øjne stirrende, 

dette at vide, 

at ogsaa Dyrene har deres Kvide, 

se Blodet Draabe for Draabe glide 

nedad det saarede Trældyrs Side 

og føle det paa sig, hvor Dyret maa lide — 

TOM. Saa maa De have et Hjærte af Sten. 
Det skærer i mit ved hvert et Slag, 
det oprører mig hver eneste Dag, 
at ingen Dyrene her beskytte 
mod Raahed og Pinsler i Tusendtal, 
men at de er hver Mand et værgeløst Bytte. 

TURISTEN. Ja, Utak er Verdens Løn til i Dag: 
Man slider og slæber, saa Blodet rinder, 
og Takken er kun et Par nye Slag! 
Først naar man selv er gammel og svag, 
eller naar Døden har endt det hele 
og adet i Mørke alt forsvinde, 
saa kommer Lønnen — i Form af et Minde! 
Hvad nuV Skal vi vende? 

TOM. Min Hustru venter. 

TURISTEN. De har andet at tænke paa nu end 

hende. 
TOM. Det falder mig ofte tungt paa Sinde, 
at hun er saa meget alene, fordi — 

TURISTEN. Er Hvedebrødsdagene ikke forbi? 
Det er jo fire Maaneder siden. 

TOM. Hvad tror De, Kærlighed spørger om Tiden? 

TURISTEN. Jeg tilstaar gærne, 
at dér er et Punkt, hvor jeg savner Viden — 
men lad os komme til Sagens Kærne. 
Jeg kender Dem nu saa godt, at jeg ved, 



86 



De gaar og sysler med store Tanker 
og kaster med Deres Videnskab Anker 
ved Livets store Hemmelighed: 
Om Livet selv vil De vide Besked — 

TOM. Hvor ved De — 

TURISTEN. Jeg gætter mig til, hvad jeg ikke ved. 

TOM. Det er Tanker, jeg aldrig har røbet for nogen. 

TURISTEN. Undtagen for mig — jeg fandt dem snart; 
jeg kender dem: Tankerne er mine egne; 
jeg har stødt paa dem alle Vegne, 
hvorhen jeg kom paa min flygtige Fart. 
Det er Livet, hvorom De vil vide Besked, 
det physiske Liv, som det fødes og lides — 
Og hvorfor skulde det ikke vides? 
Da Skaberen gav det skabte Forstand, 
var det vel for, at vi skulde forstaa Ham, 
løse hans Gaader og gradevis naa Ham; 
men endnu er Verden lige dum, 
endnu er Hjærnerne lige tomme, 
den højeste Visdom er stadig stum: 
Endnu ved ingen, hvad Livet er! 
Kraften deri, den skjulte Kraft, 
den er der endnu ingen, som kender — 
Tænk Dem, De greb dens usynlige Hænder f 
Tænk Dem, De vidste, hvad Livsaande er! 
Tænk Dem, der fandtes et andet Liv 
ogsaa udenfor Slægten: 
ej blot det én Gang for alle bragte, 
i Arternes Vækst og Forplantning lagte, 
men et for sig selv, hvortil Nøglen er skjult 
Der kunde jo findes af Nøgler flere 

TOM. Jeg tænkte den Tanke flygtigt en Gang, 
men jeg tror, jeg blev gal, hvis jeg tænkte den mere. 
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TURISTEN. Tro ikke det! Tag den op igen! 
Føler De ikke, at her, netop her 
fra det evige Rom maa Tanken komme? 
Til Baggrund Ruinerne tavse og tomme, 
til Forgrund Campagnen i Morgenskær — 
Tænk om igen! 

TOM, Og Følgen deraf? Har De tænkt paa den? 
Hvad vilde De gøre, ifald De kunde 
lodde Tilværelsens skjulte Grunde? 

TURISTEN, Jeg vilde skabe som Han — Millioner! 
Sjæle saa mange som Havets Sand 
og som Blade i Træernes Kroner, 
eller som Støvgran, der flyver i Vinden! 

TOM. Ja — hvis De ikke blev gal forinden. 

TURISTEN. Ho, ho! Jo, jeg kender nok Fablen 

om Manden, 
som havde sin Viden direkte fra Fanden, 
Videnskabsmanden, som uden Skræk 
lukked sig inde syv Uger i Træk 
med en Plante — den sælsomste, Jorden saa -- 
hvis Livsudvikling han ventede paa. 
Han nærede længe med Kraft dens Rod, 
man siger, han vanded den hver Dag med Blod — 
han vidste, at Planten sad inde med Kimer, 
som efter visse bestemte Timer 
vilde faa Liv som et Eventyr 
og langsomt gaa over fra Plante til Dyr. 
Men da han en Morgen for nær den kom, 
saa var Forvandlingen sket, før han trode, 
saa var det, den Rødderne om ham ham snode 
som tusende lange Fangearme 
og stjal i det Favntag al hans Varme; 
saa var det, den Benene i ham brød 
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og ikke slap ham, før han var død! 

Jeg ved, det er sagt, at dersom med Tiden 
et Menneske naade saa vidt i sin Viden, 
at han som Skabning selv kunde skabe, 
saa vilde han ligge i samme Stunder 
for sin egen grufulde Storhed under. 
Man siger jo ogsaa: 

Gud slukker det Syn, som for meget saa — 
Men Fabler tror jeg nu ikke paa. 
Jeg tror, der er ikke de Dybder til, 
hvor Mennesketanken ej Bund kan finde; 
der er ikke de Kræfter, den ej kan binde 
og ikke de Sejre, den ej kan vinde, 
naar selv den vil! 

TOM. Nej — hvis der ikke var Grænser til. 

TURISTEN. Mennesketanken bør aldrig vige: 
Tanken er det uendelige — 
Uendeligheden er uden Grænser. 

TOM. Det er store Ord. 

TURISTEN. De har tænkt det samme. 
Nægt det ikke! De har det tænkt — 
men skjult: De har altid for Synerne stængt; 
De har aldrig som jeg revet ned og sprængt 
alt, hvad der stod Deres Tanke i Vejen; 
De har gransket de andres efter og søgt, 
men aldrig vovet at tro deres egen! 
Ser De da ikke, at det, som skal vides, 
er ikke, hvorledes et Liv bliver til, 
hvorledes det opstaar, leves og lides, 
nej, det som skal vides, det er det ene 
mægtige store*: hvad Livet er! 

TOM. Den Sag ligger udenfor al vor Viden. 
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TURISTEN, Ja endnu maaske, men det kommer 

med Tiden. 
Gaaden bli'r løst, naar den Udvalgte kommer. 

TOM. Den Udvalgte kommer ikke. 

TURISTEN. Han kommer. 

Og naar han har fundet, hvad Livet er, 
saa har han løst alle andre Gaader, 
som søges forklaret paa tusende Maader, 
thi da, først da, 
er alle Naturens Kræfter udnyttede, 

alle dens Traade sammenknyttede! 

Følger ej Livet de samme Love, 

som afgør en simpel kemisk Proces, 

man et Under har kaldt? 

Er det ikke Spotanfrembringelser alt? 

Dette med Skaberen er en Idé: 

Ved nærmere Studium vil De se 

og tydelig kunne bevise siden, 

at det, som har givet Idéen Form, 

er ene Indbildningskraften og Tiden. 

Men sæt der og var en personlig Gud — 

TOM. De siger bestandig: sæt og saafremt 

Hvad tror De da paa? Har al Tro De forbandet? 

TURISTEN. Jeg tror paa mig selv, og saa tror 

jeg paa Tvivlen; 
den skærper Forstanden mer end alt andet — 
Der staar om en Tro, som kan flytte Bjærge 
og mægte, hvad ingen Sjæl kan forstaa — 
jeg kender en Tvivl, som kan brænde og hærge, 
jeg kender en Tvivl, paa hvis Magt jeg tør sværge, 
den naar, hvad Troen aldrig kan naa! 
Den rører ved alt, kræver Svar paa alt; 
den er Forstandens Lys —ja mer! — 
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den kolde, klare, elektriske Straale, 

der trænger igennem alt, hvad den ser! 

Læg Mærke til Ormen paa dettte Bær! 
Det allermindste Insekts Mekanisme 
er ligesaa kunstig som Menneskets er: 
Der er noget deri, som vi ikke forstaar, 
hvorpaa der er grundet gennem tusende Aar — 
Men det maa kunne findes en Gang og forklares 
der vil komme den Sjæl tilsidst, for hvem 
den skabende Kraft aabenbares. 

Hvis det var Dem! 

Jeg har arbejdet hele mit Liv med Idéen, 
rejst Aar efter Aar fra Sted til Sted 
for at finde en anden at dele den med. 
Fra jeg saa Dem første Gang i Kupéen, 
slog det mig: De, ja De er Manden! 
Raad over alt, hvad jeg har, som De vil. 
Gør nye Forsøg! Der staar noget paa Spil! 
Det er dristige Tanker, vi trænger til — 

TOM. Ingen har fundet det første Liv; 
dér er et Punkt, hvor vi alle er blinde. 
Dersom jeg blot kunde opnaa at finde 
en Overgang til organisk Liv 
fra uorganiske, døde Stoffer — 

TURISTEN. Nej, det, der skal findes, 
er ikke forskellige Former af Liv, 
men Livet selv — det dirrende Punkt, 
dette forunderlig glimtende noget, 
hvorfor vi savner et Udtryk i Sproget! 
Videnskaben har intet naat, 
før den kan kemisk analysere 
og klart bevise, ja endnu mere: 
faktisk godtgøre, hvad Livet er. 
Jeg har Ret, ikke sandt? De mener som jeg? 
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TOM, Det frister og drager og lokker mig — 
og dog er der noget i mig, som skræmmes 
tilbage med Magt fra saa højt et Spil. 
Dersom jeg trode, den Onde var til 
kunde jeg indbilde mig, at den Tanke 
at ville frembringe Liv var fra ham, 
og at han en Gang i Synd og Skam 
med Trods havde blæst den ud over Jord 
som et synds- og døds-svangert Suk, 
som et giftigt Bulmeurtsfnugl 
I mange, mange Menneskers Bryst 
er der Spirebund for den Tanke inde; 
der kan sidde os længe skjult i Sinde 
og bryder saa frem som en rivende Elv! 
Tanken ligner den Onde, 
Tanken er næsten ham selv — ! 

TURISTEN. Den Børnelærdom om Doktor Fanden 
sidder Dem endnu slemt i Blodet 
og stiger Dem undertiden til Ho'det, 
skønt De ved, den er Løgn fra Ende til anden. 

TOM. — Jeg tror, han kan købe en Sjæl med den 

Den drager saa underlig fredløs om Tanke. 

paa Tankesti, 

og alle gaar den med Angst forbi — 

TURISTEN (for sig selv). Jeg fanger i Smug hans Tanker 

og drager dem ind paa Stier, 
hvor Videnskab bliver til Galskab, 

og Menneskekundskab tier 

TOM. — Og dog! Hvis jeg knustes, fordi jeg vandt, 
hvis over mit Lig 
andre Vejen til Maalet fandt, 
saa var jeg for hver en Vaklen fri; 
men stundom synes jeg, der er noget 
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som af en Helligbrøde deri. 

Hver Gang jeg saa en Skabning faa Liv, 

eller blot en Kpop bryde ud af sit Fængsel, 

saa var der noget saa helligt deri — : 

Det var, som hørte jeg Orgelbruset 

til Skabelsens mægtige Liturgi! 

Og nu vil jeg selv bryde ind med Magt 

og sønderrive det Slør, jeg ved, 

usynlige Hænder har varsomt lagt 

over Fødselens store Hemmelighed; 

nu vil jeg trænge mig frem for at finde, 

hvor Livet som i et Svøb ligger inde 

og venter Forløsning — ! Ja, endnu mer: 

den første, hellige Vækst i det skjulte, 

som kun det skabende Øje ser, 

vil jeg forfølge — glem det ikke — 

raed stirrende, videbegærlige Blikke 

og ikke standse — for er jeg begyndt, 

saa maa jeg søge til Livets Ende — ! 

Den Tanke driver et Menneske frem, 

som vilde den alt til Aske brænde! 

Den lokker og drager som noget ondt, 

den frister mig endnu i dette Sekund — 

TURISTEN. Gør for en eneste Gang Dem fri ! 
Se heller paa Livet med Ironi 
end altid paa denne dystre Vis, 
som var det Dem selv. De gav til Pris. 

TOM. Det er det ogsaa: Jeg giver en Pris 
saa høj, at De ikke dens Maal kan finde; 
jeg har alt givet Dem den i hende, 
fra hvem De drager mig mer og mer! 
Jeg har et Slot, hvor hun sidder inde — 
dér er der vævet fra øverst til nederst 
med Blomst og Ranker 
af hendes Kærligheds vaagne Tanker, 
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dér er der redet med bløde Ord, 

dér er der der bredet med Fred for Bord — 

før vil til evige Tider jeg længes 

end ude fra hendes Højsal stænges! 

Men hvor kan jeg vide, hvordan det sker — 

De fralokker mig mine skjulte Idé'r; 

det er, som De kendte mig, førend De saa mig; 

og ingen har kunnet som De forstaa mig — 

stadig drog De mig mer og mer, 

men altid drog De mig bort fra hende. 

Jo mere den Tanke faar Magt i mit Sind, 

des fastere føler jeg den at binde; 

jeg kunde glemme for den alt godt, 

glemme at føle Solen skinne 

og glemme Slottet, hvor hun sidder inde. 

Tænk, hvor hun fulgte mig ung og glad! 

Hun klapped i Hænderne, da hun fik Øje 

for første Gang paa den evige Stad; 

hendes Kinder var af Forventning røde, 

da vi saa Campagnen i Solen gløde. — 

Hvor tit har hun sagt, naar jeg fulgtes med Dem: 

»Tom, bliv hos mig! Aa, Tom, kom hjem!« 

Det er ingen Fordom, kun hende, som binder — 

TURISTEN, Ja, bag et Baand staar der altid Kvinder. 

TOM. Hør mig — 

TURISTEN. Se, se! Hvilket Mod De har I 
af lutter Angst for Familjelykken 
vender De Videnskaben Ryggen 
i samme Stund, da De burde den fremme 
og vrager det første Tilbud, De faar, 
fordi Deres Hustru keder sig hjemme! 

TOM. Men — 

TURISTEN. Mulig et Halvaar neppe er gaat. 
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førend et Resultat er naat; 

hvad skader det da, om imidlertid 

De har forsømt Deres Hustru en Smule? 

Hun bliver Dem derfor kun mere blid: 

Hvad man har savnet, er altid kærest, 

det skinner i Nyhedens Glans igen — 

TOM. Men SamHvslykken ? Hvad bh'r der af den? 

TURISTEN. Samlivslykken? 

TOM. Naar Hustru og Mand 
først kommer bort fra hinanden i Livet, 
da er der ikke den Lægedom givet, 
som atter det brudte hele kan. 

TURISTEN. Det synes mig dog. Deres Hustru har 

funden 
en god Kammerat, der, som selv De véd, 

lettelig vil hende skadesløs holde 

for al den mulige Kedsomhed, 

som Tabet af Deres Selskab kan volde. 

TOM. Hvad var det, De sagde? Hvad tænker De? — Ti! 

TURISTEN. Jeg siger kun endnu en Gang: Gør Dem 

fri! 

TOM. Ja — jeg vil prøve Jeg gør et Forsøg — ! 

Det skræmmer og truer mig — men jeg vil friste 

det — 

TURISTEN. Veni, vidi, vici! Jeg vidste det! 

TOM. Gaa. 

TURISTEN. De er tavs — ? 

TOM. Min Tanke gik hjem - : 
Hun havde dog Ret, den Gang hun sagde: 
Jeg var gladere, førend jeg mødte Dem. 
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TURISTEN, Hvorfor? 



TOM. For nu har De faat mit Slot. 

(Gaar.) 

TURISTEN. Det bedste i ham vil noget godt. 
Endnu har forgæves jeg med ham leget: 
Han har elsket for meget — ! 



(En aaben Loggia med Udsigt ud over det gamle Rom. Erna sidder 
med sit Arbejde i et Hjørne af Loggiaen. Det er henunder Aften.V 

TOM (kommer ud fra Værelset bagved.) 

Nu maa jeg gaa. Det er silde — 

ERNA. Nej, bliv! 
Jeg beder Dig, Tom: Bliv hos mig i Aften. 

TOM, Hvilken Staahej, fordi jeg skal bortl 
Altid Bønner og Lamenteren, 
om Skilsmissen saa er aldrig saa kort. 
Altid skal jeg i Fangebur stænges — 
og bindes — 

ERNA. Nej, gaa! Jeg skal ikke længes. 

TOM. Jeg kender Dig slet ikke mere igen: 
Hvor er din barnlige Glæde henne? 

ERNA. Den døde, da Du fik Jøden til Ven. 
Den frøs til Is, jeg føler det godt, 
under hans isnende Smil og hans tørre, 
bidende Spot. 
Ingen kan være Barn i hans Nærhed. 

TOM. Men derfor kan man vel nok være glad. 

ERNA. Du selv er tungsindig — 

TOM, Ja, jeg — det har Grunde: 
Naar tit jeg har villet mer, end jeg kunde. 
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og Vilje og Evne ej fulgtes ad; 
men Du burde altid være glad. 

ERNA, Glad! Ja, skil dig saa af med Jøden. 

TOM. Skulde jeg skille mig ved en Ven! 
Jeg, som aldrig kan noksom takke ham 
for, hvad han gav og vil give igen! 
Nej, paa det Punkt kan Du ej blive føjet; 
jeg véd, at hans Venskab ikke er løjet, 
og glædes, at han med mit er nøjet — 

ERNA. Men Tom! Du har jo en Splint i Øjet! 

TOM. Nej, det er dig! 
Du ser ham forkert, Du forstaar ham ej. 
Han har gjort mange Ofre for mig, 
har hjulpet med Raad og Daad alle Tider — 
men det vil D u nu ikke forstaa. 
Du er blind for alle hans gode Sider. 

ERNA. Ja, jeg har kun kunnet se de smaa. 

TOM. Sagen er: Du har aldrig villet; 
Du spørger kun Hj ærtet, ikke Forstanden. 

ERNA. Har Du ikke mærket det samme som jeg: 
Han har fremmedgjort os to for hinanden. 
Vi gaa ikke som før den samme Vej — 
Du mistror mig, og jeg mistror dig — 
vi to forstaar ikke mere hinanden. 

TOM. Det kommer kun af, 
at de mange Spørgsmaal, min Videnskab stiller, 
er fremmede for dig — maaske de nu skiller, 
men siden, naar det, jeg venter, sker, 
naar min Haand har naat, hvad min Aand nu ser, 
saa vil Du kunne forstaa den Kraft 
og de dristige Tankeglimt, jeg har haft. 

J. Blicher-CInusen : En Bryllupsrejse 7 
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ERNA, Jeg forstaar dig ikke. 
Du vil udgrunde alt mellem Himmel og Jord, 
Du vil alle Gaader og Spørgsmaal raade — 

TOM. Jeg vil finde Livets Ophav og Maade, 
det physiske Livs Begyndelsesgrund — 
det er Skabelsens Element, jeg vil finde. 

ERNA. Hvor Mennesker dog kan være blinde! 
Her i den lille Verden omkring dig, 
her er et Felt, hvor Du selv kan skabe 
Liv efter Liv og aldrig tabe, 
blæse din friske Livsaande ind 
i mange stakkels, forkrøblede Sjæles 
tomme og syge Hjærnespind! 
Men det er Du blind for, det sanser Du ikke, 
Du jager kun efter, hvad ingen kan finde — 
Du løber omkring for at fange Solen 
og nøjes ej med, at Du ser den skinne, 
DU vil have den lukket hermetisk inde, 
vil have Solskiven selv i Hænde! 

TOM. Det er Livets Grundelement, jeg vil kende. 

ERNA. Jeg ved ikke, hvad Du mener, Tom, 
men jeg beder dig, trygler dig: Slip den Tanke! 

TOM. Jeg kan ikke. Du! Den har vokset sig fast 
og slynget sig ind i mit Liv som en Ranke; 
den griber med tusende Rødder fat 
om min inderste Sjæl baade Dag og Nat; 
den stiller mig Spørgsmaal, den vil have Svar, 
ligegyldig paa hvilken Maade — 
For mig er der nu kun et eneste til: 
det, at løse dens Gaade! 

ERNA. Tom! Lad os rejse! 
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Aa, Tom, Du maa tro, 

det var alier bedst for os begge to. 

TOM, Rejse? umuligt! 

ERNA. Gaar Du! 

TOM. Jeg maa: Jeg har lovet at møde. 

ERNA. Du glemmer det levende over det døde. 
Men det hævner sig, Dui 
Det levende hævner sig paa det døde. 

TOM. Hvad mener Du, Erna? 

ERNA. Er et Menneskeliv og en Menneskelykke, 
om aldrig saa liden, 
ikke mere værd end din døde Viden? 
For den har Du glemt mig Dag efter Dag 
og Uge paa Uge; den fylder dit Indre, 
den er bleven en Livssag, som intet kan hindre. 
Du lukker dig inde ved Dag og Nat 
med denne din hemmeligholdte Skat 
og glemmer, at jeg maa gaa ene om — 

TOM. Du har jo en vakker Følgesvend — 

ERNA. Tom! 

TOM. Han søger i Munterhed om sin Lige. 

ERNA. Ja, han forstaar, hvad Glæde vil sige! 
Du er lutter Tænkning og Reflektion, 
han er Ungdommen, Glæden i egen Person! 

TOM. Saadan en gammel Legebror, 
som halvt om halvt En i Glemme gik, 
men i et belejligt Øjeblik 
igen bliver funden, 
er en saare behagelig Ting i Grunden 
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ERNA. — Dér spilled Du Boldt 
med min reneste Tanke, min inderste Vilje, 
som Du alene i Haand har holdt — ! 
Men til at være dit Legetøj er jeg 
endnu for stolt! 

Selv har jeg aldrig min Kærlighed delt; 
hvad jeg er for dig, vil jeg være helt; 
et tomt Surrogat vil jeg ikke være. 

TOM, Du er mere end det, det ved Du godt. 

ERNA. Stundom er jeg dig noget, 
og stundom kun noget lidet, 
derfor bliver det Hjem, vi kan bygge 
kun af et Hjem en Skygge. 
Du ved, at vort Samliv er hele min Lykke; 
men der er for mig noget andet til 
foruden det, at jeg har dig kær: 
Der er mit eget simple og sande 
Menneskeværd ! 

Jeg er for god til at leges med, 
for god til for Tidkort at være din Brud 
i de korte Øjeblikke af Livet, 
da din Videnskab ikke fylder dig ud. 

TOM. Men Erna! 

ERNA. Dyrk den saa frit, som Du vil 
og gid den maa bringe dig megen Ære — 
men glem ikke, Tom, at jeg ogsaa er til! 
Husk: jeg har ogsaa en Ret til at være. 

TOM. Du? Ja, men kære 

ERNA. Bring mig det Offer at rejse herfra, 
det ene — saa kræver jeg ikke mere! 

TOM. Det ene er nok til at spærre min Vej. 
Her, hvor min Videnskab — 
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. ERNA (imod ham.) Nii maa Du vælge: 
Den eller mig! 

TOM. Den eller dig: Er Du fra Forstanden? 

ERNA. Det er den, som har skilt os; jeg ved, 

det er den, 
den gennem ham og ingen anden: 

Han er Trolden i alt, hvad Du tænker og tror. 

Vil Du vide, hvori jeg kender hans Spor? 

Ej deri, at aldrig Du under dig Ro 

for de rastløse Tanker, din Sjæl har inde, 

og arbejder mere end nogensinde, 

men Du lukker dit Øje for Menneskelivet. 

Det er Trolden i Arbejdet — den har han givet! 

TOM. Du taler om noget. Du ikke forstaar. 

ERNA. Din før saa bløde Røst klinger haard; 
det er, som der ogsaa var Trold i din Stemme. 

TOM. Godnat! 

ERNA. Jeg be'r dig for sidste Gang: 
Tom! Bliv hjemme! 

Du har din Videnskab, jeg har kun dig, 
i alt det fremmede kun dig alene, 
og derfor er jeg ensom uden dig 
som Fugleungen under vaade Grene. 

TOM. Du ved ikke, hvad det er at drages 
med uimodstaaelig Magt til noget, — 
paa én Gang at lokkes og skræmmes og jages. 

ERNA. Jeg ved, at det føles forfærdelig haardt, 
naar den, man elskede højt over alle, 
glider bort fra En — altid længere bort. 
Jeg ved, det er svært at bygge et Hjem, 
jsom skulde med Fred og Kærlighed tækkes. 
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naar en af de to, som skal bygge det op, 

ikke er hjemme, naar Stenen lægges. — 

Det er noget, I Mænd tit ikke forstaar: 

At naar I Eder en Hustru henter, 

drager hende ud af de hjemlige Kaar 

og ind i de nye, som venter, 

da gælder det om, at I selv bringer med 

lidt af det hjemlige, lidt af det kendte, 

som bandt hende til hendes Barndoms Sted 

at I netop i Samlivets første Dage 

varligt slaar mellem Hjemmene Bro, 

saa hun i Tryghed kan se tilbage. 

I ved ikke, hvor vi kan længes tit 

efter de tavse, forstaaende Tanker, 

der hjemme mødte og fulgte os frit, 

som kun Kærlighed kan — 

I kender det ikke, fordi en Mand 

aldrig skal være Mo'r for nogen. 

Men ved Du, Tom, hvad jeg stundom tror? 

Jeg tror, at for én — for én paa Jord 

skal Manden dog være Mo'r — : for hende,. 

som hele sit Liv til ham betror. 

TOM. Aa, hun kan vel leve uden: 
Hun er voksen nu og stor. 

ERNA. Tom! Hvis Du gaar fra mig nu,, 
vil Du, naar Du atter kommer, 
ikke mere finde mig 
siddende i Stuen inde; 
hver af os med bittert Minde 
maa da gaa sin egen Vej — 
vi maa skilles. Du og jeg. 

TOM. Skilles! Vil Du for en Nykke 
slaa ihjel vort Samlivslykke? 
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ERNA. Den har været halvvejs død 
Dage, Uger, altfor længel — 
Aa, hvor har den kunnet trænge 
til igen at blive fød! 
Men ifald den nu skal være 
kun en Biting, ikke mer, 
da — skøndt Følgerne jeg ser — 
vil jeg tusend Gange heller 
straks med Rode op den rykke, 
rive Baandet helt itu, 
end at leve hen som nu 
blot paa Stumper af vor Lykke! 

TOM. Du er blind for Aandens Krav: 
Der er Stene, jeg skal løfte, 
der er Byrder, jeg skal bære — 
det forstaar Du intet af. 

ERNA. Jeg forstaar kun Livets Krav: 
Her er Stene, Du skal løfte, 
her er Byrder, Du skal bære — 
men for dem gaar Du af Vejen, 
Du gaar udenom det alt, 
for at naa den Sten, som knuste 
først dig selv, hvis ned den faldt! 
Det er ham, den gustne Stygge, 
som har drevet dig afsted, 
ligemeget hvor Du traadte! 
Gaa alene, 

hvis Du maa, som før Du maatte; 
jeg gaar ikke længer med! 

TOM. Nu velan, saa gaar jeg ene. 
Men jeg tænker, 
at om ikke mange Dage 
kommer Du igen tilbage. 
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ERNA. Ikke før Du selv mig kalder, 
bliver helt som før min Egen, 
ikke før den Taage falder, 
som til nu har skjult dig Vejen — 

TOM. Erna! Hør mig! 

ERNA. Kan Du huske, da vi rejste? 
Den Gang rakte Du mig Haanden, 
sluttede den fast i min, 
og Du holdt den længe efter 
blødt og varmt og fast i din. 
Jeg har aldrig sluppet Taget, 
endnu holder jeg den fast: 
alt i Livet for mig brast, 
hvis min Kærlighed blev vraget. 

TOM. Tror Du da, at jeg er glad? 
Nej, min Sjæl er sønderrevet," 
som om Ild og Blod var skrevet 
paa min Tankes mindste Blad! 

TURISTENS STEMME (nedenunder.) 

Kommer De? 

TOM. Ja, ja! Jeg kommer. 

ERNA. Bliv? 

TOM. Hvad er vor Lykke vel 
imod Videnskabens Held? 
Ikke mer end Skum paa Vandet, 
ikke mer end Fnug i Sandet — ! 
Gid Du, gid Du blev forbandet, 
hvis Du kasted dig i Vejen 
for at standse mig og spærre! 
Kun én Tanke er min Herre: 
den, som jeg i Angst har tænkt, 
den, som i sin Fødselstime 
nær mig havde Brystet sprængt! 
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Kald det kun for Dj ævlespil 
og rejs hjem, hvis selv Du vil! 
Slip mig, har Du ingen Kræfter — 
men lad mig blot følge efter, 
hvor min Tanke kalder mig! 

ERNA. Tom ! Nu har Du skilt vor Vej. 
Du har dræbt det bedste i mig. 
Du har traadt min Glæde ned, 
trampet mine Haab til Døde — 
aa, men dog velsigner jeg 
tusendfold vort første Møde! 

TOM. Er vor Lykkebaad end strandet, 
det er kun som Skum paa Vandet, 
det er kun som Fnug i Sandet: 
Du er intet mod det andet! (gaar.) 

ERNA. Har han sagt det? — Har han ment det? 
Har hans Hjærte mig forbandet? 

Er jeg intet mod det andet ? 

Svaret ligger altfor nær — : 
Roligt gløder Solen her 
over Tabet af min Lykke, 
og i Straalens varme Skær 
under Loggiaen ser 
jeg Turistens magre Skygge! 



(Et lille Værelse med Vinduer ud til Collosæum. Gardinerne ere 
nedrullede. Der er stærkt Sollys udenfor. Erna sidder ved Bordet 

og skriver.) 

ERNA. Jeg har sagt hende alt — Jeg har skrevet 

til Mor; 
og jeg ved, at hun helt og fuldt mig tror. 
Jeg ved ogsaa godt: Var det hændtes hende, 
hun havde aldrig gaat sin Vej, 
hun havde holdt ud trods Kulden, hun mødte — 
Men ej om mit Hjærte af Kærlighed blødte, 
kunde og vilde jeg gøre som hun! 
Har han trot, at jeg var et Legetøj kun, 
en sjælløs Refleks af hans Tankes Spejl, 
saa ser han nu, han har taget fejl. 
Maaske det var haardt, men har ikke enhver 
Pligter mod sit eget Menneskeværd? — 
Nej, hun har aldrig haft Pligter mod andet 
end netop mod dem, som hun havde kær. — 
Nu sidder hun hjemme med Lampen tændt 
ved det gamle Bord, 
og Skæret falder saa varmt og tyst 
over Haarets Silke og Kappens Flor 
og over de milde Øjne, der kunde 
varme som Foraarssolen, 
naar de fulgte mig frem og tilbage 
imellem Hjemmet og Skolen. 

Den gamle graa pompeijanske Lampe 
brænder i Krogen døsig og mat; 
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jeg lader den brænde hver eneste Nat 
saa ligger jeg gærne og stirrer hen 
i det flimrende Skær, hvori den staar. 
For hver en Time, der langsomt gaar, 
fortæller den mig Historier — nye 
og dog saa gamle — 
Jeg ønsker, at jeg kunde dem samle! 



Naar Maanen skinner igennem min Rude 

befolkes det romerske Torv derude, 

da rejser sig atter den evige Stad 

med Tempelsøjler og Sejersbuer 

bag Marmorpaladsers stolte Rad; 

og Lampen fortæller, hvordan den blev baaren 

fra Vestalindernes Kammer ud 

gennem Tempelgaarden, 

at brænde for Altret til evig Tid — 

og Vestalinden som bar den, 

var selv som en Marmorstøtte saa hvid — 

Naar hun i Templet trode sig ene, 

da har den set hende knæle ned, 

mens Maanen hen over Forum gled 

og kyssed de hvide Marmorstene; 

da har den hørt hende hulke og bede: 

»Jeg elsker ham, elsker ham, kan ikke andet! 

Men hellige Vesta, 

jeg ved jo, min Kærlighed er forbandet! 

Saa hør, hvad jeg beder, paa Knæ i Støvet: 

Giv ham den Lykke, som blev mig røvet!« — 

Og hun gaar med sin Lampe, saa hvid som en Due^ 

og stiller den ind under Alterets Bue. 

Hun har jo sig selv til Vesta givet 

Men alt som Foden gaar langsom Gang, 
hører end Hjærtet en lokkende Sang 
om Livet 
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Træd tyst, Vestalinde, som Dødninge træder! 
Du træder paa Ungdom, Du træder paa Glæder - 
den hellige Lampe tør aldrig Du slukke, 
din Kærlighedsvunde tør aldrig Du lukke! 
Gyd Olie til Ilden ! Lad brænde, lad brænde 
med evige Kvaler til Verdens Ende! 

EN GADESANGER (synger nedenfor Vinduet.) 

Solen daler saa rød som Blod — 

Adio ! 
langsomt glider dens Purpurflod 
i Straaler om Monte Pincios Fod — 

Adio! 
Høje Cypresser hviskende staa — 

adio! — 
ranke Pinjer mod Himlens Blaa 
strækker de sitrende Blade smaa — 

Adio! 

ERNA. Hvad nytter det mig, at Himlen er klar — 

adio! — 
halv er den Glæde, man ensom har, 
tom er den Jubel, som ej faar Svar — 

Adio! 
Sus kun, I mørke Cypresser, sus : 

adio! 
Fjærnt gaar Nordhavets Bølgebrus — 
ved Skrænten staar der et ensomt Hus — 

Adio ! 

GADESANGEREN. Rind kun, rind, Du faldende 

Dug ^ 
adio! — 
som Storm henvejrer det mindste Fnug, 
saa vejres i Verden hen vort Suk — 
Adio! 
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Hj ærter skilles som Løv, der faldt — 

adio! — 
tungt er at leve, hvor Skygger faldt, 
tungest for den, som har mistet alt — 

Adio ! 



(Fem Uger senere.) 

Nu har jeg ventet i Uger og Dage : 

Jeg syntes, han maatte dog komme tilbage. 

Jeg har siddet ved Ruden og stirret mig blind, 

ligget vaagen ved Nat for at lukke ham ind! 

Jeg fik Feberild i mit Blod af at vente — 

men ikke et Brev eller Bud han mig sendte! 

Nu vil jeg i Tavshed ej længer tigge, 

som en Hund for hans Fødder paa Vejen ligge; 

han skal ikke finde mig angst og forladt — 

Jeg vil sige ham rolig Farvel og Godnat. 

I Gaar fik jeg pludselig en Idé: 

en vanvittig Tro paa, at Mor maatte komme, 

om hun saa skulde rejse over Bjærge af Sne! 

Men jeg véd jo, at hun kan ikke komme. — 

Hun skrev, hun var tillidsfuld sikker paa, 

at som jeg har handlet, er det det rette — 

der er kun et, som hun ikke kan forstaa': 

Elsker jeg ham endnu efter dette? 

Gjorde jeg det, saa forlod jeg ham ej, 

om han saa slog mig de tusende Vunder — 

og derfor, siger hun, spørg dig selv, 

om din Kærlighed ikke er død derunder — ? 

JURISTEN (klædt som Gadesnnger, synger udenfor.) 

Naar Elskov er kold, 

naar Elskov er kold, 

har Døden faat den i Vold, 
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da nytter ej Graad, 

da hjælper ej Daad, 

ej Urt, ej lægende Raad! 

Luk Øjnene i! 

Luk Øjnene il 

Et Lig skal bæres forbi — : 

En Kærlighedsvaar, 

en Kærlighedsvaar, 

hvis Liv i Kulde forgaar! 

Der flyver omkring, 

der flyver omkring, 

i Luften flygtige Ting: 

en Sang og et Brev, 

en Sang og et Brev, 

den unge Kærlighed skrev — 

Men forrest tilhest, 

ja, forrest tilhest, 

der rider Døden som Præst 

og tæt i hans Spor 

de saarende Ord, 

som mellem Hj ærterne fo'r! 

Med Flor over Haar, 

med Flor over Haar 

i Følget langsomt de gaar; 

og tavse som de, 

og tavse som de 

gaa skære Minder forbi — : 

Ungt Kærlighedsløv, 
ungt Kærlighedsløv, 
der nu skal vejres til Støv — 
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Luk Øjnene i! 
Luk Øjnene i! 
Et Lig skal bæres forbi — ! 

ERNA (farer op) 

Et Lig! Det er mig! Det er hele min Lyst! 

Det bedste, det kæreste, jeg har i mit Bryst! 

Mor havde Ret! Jeg ved, den er død, 

medens jeg sad her i Stuerne tomme 

og ventede paa ham, og han vilde ikke komme. 

Saa meget der er, som i Kulde forgaar — 

Farligst er Frost i en tidlig Vaar, 

da Solen sin Varme gav: 

en Dag i Sol og en Nat i Frost, 

saa fryser Knopperne af -r-! 

De fryser, de unge Blade, i den tidlige Vaar — ■ 

l^URISTEN (synger med Pouls Stemme.) 

End har Du en Ven, 

end har Du en Ven — 

Vi mødes, mødes igen! 

Jeg kommer som før, 

jeg kommer som før 

og banker paa ved din Dør! 

ERNA. Den Gadesanger — dér er han igen, 
med sin dæmpede Sang, 
som minder i Mandolinens Klang 
halvt om Venezia og Gardasøen — ! 

TURISTEN. 

Vi mødtes en Kvæld — 

en maanelys Kvæld — 

Sig, mindes, mindes Du vel — ? 

Saa banked jeg paa, 

saa banked jeg paa, 

at op sprang Nagler og Slaa! 
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Saa banked jeg paa, 

at Stenene smaa 

fik Røst og svared derpaa, 

at Knopperne sprang 

i Havernes Hang, 

og Marmorsøjlerne sang! 

Jeg glemmer dig ej, 

jeg glemmer dig ej, 

vi følges, følges paa Vej — 

End har Du en Ven, 

end har Du en Ven — 

Vi mødes, mødes igen — ! 

ERNA. Bliv ved! Bliv ved! 

Fem Soldo! En Lire! Saamange Du vil 

for en Sang til dit Spil! 

Ak nej! Han har hængt Mandolinen paa Ryggen; 

og nu er han borte — forsvunden i Skyggen. 

Hvor ildfuldt hans Blik under Filthatten skinnede — f 

Underligt nok, som dog Røsten mig mindede 

TURISTEN (synger længere borte.) 

Kom, kom, hvor Kærlighed kalder! 

Mens Du i tøvende Grublen henfalder, 

kan Øjne være slukte, 

kan Læber være lukte 

og Døden være kommen 

at lægge paa Baare, 

hvad Du har kært — 

Lev, lev, mens Livet er nært! 

Følg mig, følg mig til Sydens Sommer! 

Jeg venter dig dér, til Du kommer! 

Jeg ved. Du kommer, hvor Vennen findes, 

hvor Tanker bindes 

og Guld af Længslernes Traade spindes — ! 

J. Blicher-Clausen: En Brjilupsrejse. 8 



114 



ERNA. Ja, ja! Jeg kommer! 
Til Napoli vil jeg, til Sydens Sommer! 
Jeg vil skrive idag til Poul, at jeg kommer, 
Her kan jeg ikke blive — Det er, som Luften brænder! 
Jeg tørster efter Mennesker, jeg trænger til Venner! 
Aa, Mor! Hvem der nu kunde holde dine Hænder — ! 
Du skulde være her! Jeg vilde sidde 
og lytte som Barn til din Røst. 
Du skulde være her — jeg vilde komme 
og græde ud ved dit Bryst. 
Du skulde være her! Jeg vilde sige dig • 
Tanker, jeg næppe har tænkt — 
Du er her ikke, Du kan ikke være her, 
derfor har Døren jeg stængt. 

Ude, hvor den røde Lygte skinner, 

bor min Mor. 

Ingens Kærlighed er stærk som hendes, 

ingens er som den saa rig og stor! — — 

Og den røde Lygte skinner 

endnu stadig, hvor hun bor — 

Jeg kan ikke se den røde Lygte længer — 

Jeg kan ikke mere se min Mor — ! 



(Dagen efter, henad Aften.) 

Hvor sent den skrider, den lange Dag! 

Det synes mig næsten, som har jeg fornummet 

dens tunge, slæbende Trin gennem Rummet. 

Naar jeg ligger herinde, og al Ting er tyst — 

naar jeg hører kun fra Gaden en Avissælgers Røst: 

»FanfuUa! Fanfulla!« 

kan det hulke i mit Bryst som ingensinde før; 

jeg kan pludselig faa Lyst til at sprænge min Dør, 

springe ud af Sengen, lukke Vinduet op 

og styrte mig ud mellem Palmetræsgrenene, 

hvirvles rundt i Faldet og knuses imod Stenene! — 

Saa vidt er jeg kommen, at Selvmordstanker 

stirrer med Glasøjne ind fra min Rude, 

piller ved Dørlaasen, standser og banker 

og lister som Spøgelser rundt derude — ! 

Jeg maa bort! Jeg kan ikke holde Ensomheden ud 

Jeg blir gal af bestandig at være alene! 

Det er som at vandre mellem Ørkenens Stene; 

det er som at sidde under Isdryp fra Grene — 



Det banker paa Døren Igen! Telegram 

Det er fra Napoli! — Det er fra ham! 

<læser.) 

»Du kommer! — I Aften vi mødes vil! 
Saa jublende glad har jeg aldrig været! 
Tusende Gange velkommen hertil!« 
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Hvorfor sender han det? 

Jeg fortryder, jeg skrev — 

Jeg ønsker, at jeg aldrig havde sendt ham det Brev. 

Det er ligesom varme Aandepust slaar 

imod mig fra hans Hilsen og svidende mig naar, 

og dog som en Luftning, saa hjemlig og saa god, 

en venlig Klang af Stemmer, som jeg længes imod — 

Jeg burde vist aldrig have mødt ham igen. 
Jeg har stolet paa hans Venskab, men Kærlighed 

kan friste, 
saa alle Venskabsbaand maa som Sytraade briste,, 
og det er svært for Kærlighed kun at være Ven. 

Mor! Aa, Mor! Du skulde være kommen! 

Nu er det for silde: Nu er jeg under DommenJ — 

Men hvis der skulde ske 

noget, som gjorde, at aldrig mere 

jeg kunde dig ind i Øjnene se, 

saa skal Du dog vide, 

hvor sønderreven, ensom og ulykkelig jeg var — 

Aa, Tom! Du skulde se, hvad jeg i Aften maa lidet 

Min Tanke er saa vildsom, min Sjæl er saa mat — 

Nu siger jeg dig Farvel og Godnat — ! 

Jeg skriver ingen Breve; jeg skriver kun dette. 

Falder det i fremmed Haand, vil ingen det forstaa,. 

det faar kun sin Mening, naar det falder i den rette^ 

(skriver langsomt neden under Telegrammet:) 

Naar Du vandrer en stille Efteraarsdag 

med Regn og faldende Blade 

efter mig paa min sidste Vej, 

saa døm mig ej — 

træd ikke paa de faldende Blade! 

I Stilheden over min Kistes Laag 
med de gulnede Blomster og Grene 
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vil Du høre et eget vemodigt Sprog 

af en Mindebog, 

som læses for dig alene — 

Det Sprog har Duft af vor Kærligheds Vaar, 
det er mildt som de Øjne, Du kyssed, 
det minder om Foraarstoners Klang, 
som en Forsommersang, 
som det Løv, der for Fode dig dryssed 

Maaske Du da læser i korte Træk 

min Kærligheds simple Sage — 

maaske Du forstaar ved min Gravhøjs Fod, 

hvad Du aldrig forstod 

i de mange henfarne Dage. 

Der var Skygger nok i mit unge Liv, 
dets Bog havde mange Blade — 
men følger Du mig til Graven stilt, 
saa døm mig mildt! 
Træd ikke paa de faldende Blade — ! 
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VIGNET 

Golfen gynger sit Silkebryst — 

Napoli sover — 

kun en Fiskerdrengs klare Røst 

lyder over den stille Kyst, 

naar et Vaad drages op, et Garn bides over, 

ellers er alt endnu tavst og tyst — 

Napoli sover 

Den hviler sig ud, den travle By, 

hviler og drømmer; 

naar Solen skinner med Glans bag Sky, 

begynder dens travle Færd paany, 

og sydlandsk Liv gennem Gaderne strømmer; 

men endnu søger den natligt Ly, 

hviler og drømmer. — 

Kun to, som Dagen tidlig har vakt, 

møder hinanden, 

mens Lyset i dæmrende Farvepragt 

væver paa Morgenens Purpurdragt, 

og Golfens Bølger slaa op mod Stranden, 

kun to, som kender til Solens Magt, 

møder hinanden 

Skin og bryd nu, Du blanke Sol, 
igennem den gyldne Taage! 
Kys din Jomfru, den fagre Jord 
paa Øjnenes Laage! 
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Silketæppet af Golfens Blaa 

baldyre Du ud med Guld, 

før i din flammende Ildpalet 

Du blander Farver til Muld: 

Farver af Himmel, Luft og Hav 

i Straaler om Fiskerbaade, 

Farver i Draaber af Nattedug 

paa Spindelvævstraade — 

Farver af gylden Orangefrugt 

af Løv af Akasier skære — 

strø dem for Monte Vesuvios Fod, 

din Jomfru til Ære! 

Fra Havet vifter den lune Vind 

i Pinjers og Palmers Top, 

din Jomfru sover med Glød paa Kind, 

væk hende op! 

Alt har hun sovet saa lang en Stund, 

som Dagen af Natten stænges; 

dugget er hendes friske Mund 

efter Nattens Blund — 

væk hende nu og lad Dagene længes! 
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POUL. Hvor godt, at Du kom! 

ERNA. Og at her vi mødtes! 

POUL. Ja, at netop jeg drev ved Kysten om! — 
Jeg færdes her gærne i Dæmringens Skær: 
En Solopgang hernede ved Golfen 
er vel en tidlig Morgentur værd. 
Men Kære! Din Kind er jo vaad af Dug! 
Hvad nu? Der hænger jo Draaber 
i de lange Øjenvippers fine Fnug! 

ERNA. Aa, Poul! 

POUL. Det lille bævende Suk, — 
hvor jeg kender det godt fra gamle Dage! 
Lad os sætte os her ved Dæmningens Mur 
og se os tilbage. — 

Jeg spørger dig ikke, hvad Sorg Du har mødt 
og ikke, hvorpaa Du din Fod har stødt — 
Du ved, jeg forstaar, naar Du tier — 
jeg spørger kun, om jeg maa sprede dit Sind 
ved lidt efter lidt at lukke derind 
nogle simple, smaa Melodier? 

ERNA. Ja, syng dine friske Skovviser, Poul! 
dem, som Du sang under Hjemmets Tag, 
da Du digtede nye hver anden Dag! 
Syng dem igen med din glade Stemme! 
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Men ingen af dem fra vor Barndom — 
dem vil jeg hellere glemme. 

POVL, Hvorfor? 

ERNA. For jeg tror, at de nu vilde gøre mig ondt — 

POUL. Saa synger jeg en ny fra min Ungdom! 
Du husker jo nok, hvad jeg plejede at sige: 
Hellere med Tiggerstav gaa hele Verden rundt 
end gøre den, jeg elsker, den mindste Smule ondt! 
Hun er mig det dyreste, det bedste, som jeg véd, 
hun maa have Solskin, fra Sol gaar op til ned, 
hun er selve Livets og Lysets Forening! 
Og tror Du, jeg har skiftet siden den Gang min 

Mening? 

ERNA. Poul! 

POUL. Nu vil jeg synge! 

ERNA. Men ingen Ting om Kærlighed — hører Du, 

Poul! 

POUL. Nej, ingen Ting om Kærlighed, 
det kan Du vel forstaa; 
kun en Fuglevise — et Stykke Poesi, 
gemt i et uskyldigt lille Fuglefrieri! — 

(synger:) 

»Det kvidrede baade fra Busk og fra Krat — 

En stille, forfriskende Foraarsregn 

var falden i Nat — 

Midt i det vilde Rosenhegn 

var en Knop sprungen ud, 

og bag Bladenes Hang 

sad en Drossel og sang 

til sin Mage: 

»Lille Fru Pip, med det dunede Bryst! 

Kan Du kende min Røst? 
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Jeg har fundet et Sted mellem Bladehang 

i Busken dernede, 

dér er Plads til en Rede, 

dér er Solskin og Skygge — 

Vil Du med, skal vi bygge 

os Reden saa lun 

af Bøgebladsdun 

af Bulmeurtsfnug — 

paa Siderne glinsende Perler af Dug 

og nede i Bunden 

Silkevaar 

af Rosenbladene fra i Aar!« 

Lille Fru Pip, 

som sad i en Busk under Bakkeliden, 

drej ed sin fine Nakke om, 

lagde sit dunede Hoved paa Siden 

og saa fra sit Skjul 

med sine tindrende, sorte Øjne 

paa den dristige Fugl. 

Saa rykked hun nærmere — hopped forsigtig 

fra Gren til Gren 

og fra Sten til Sten 

over Græsset, som endnu var vaadt af Regn - 

gav saa et lille kvidrende Tegn — 

Og i næste Nu 

fløj de sammen ind i det blomstrende Hegnl 

Dér hørte jeg dem under Løvtagets Ly 
pusle med Reden saa liden og ny, 
saa lun og saa tør — 
og Roserne blomstred ved deres Dør. 

Men siden lød 

ud fra den samme Rosenbusk 
med underlig blød, melodisk Klang 
atter en Sang: 
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»Lille Fru Pip med det dunede Bryst! 

Kan Du kende min Røst? 

Højest jeg synger i Skoven, paa Heden, 

finest og fagrest fra Kvisten ved Reden, 

naar Dugdraaber rinde 

nedover Grene, 

og Du er derinde! — 

Pip! Pip! 

Verden derude er vid og stor — 

større for mig 

er Verden herinde i Reden med Dig 

bag Rosenbladsflor — 

større end hele den dejlige Jord — 

større for mig! 

Lille Fru Pip, jeg synger for dig!« 

Og Dugdraaber gled gennem Luften som Toner, 

Solstraaler kyssede Blomsternes Kroner. 

Det kvidrede baade fra Busk og fra Krat, 

det sang, og det løvedes, knoppedes, vokste 

med Kræfter fra hele den fugtige Nat, 

det grønnedes, spirede, blomstrede, brødes, 

tog Liv og sprang ud! 

Men bag Bladenes Hang 

sad en Drossel og sang « 

ERNA, Det var jo dog om Kærlighed — 

POUL. Ja, den kan ogsaa findes 
selv i et Fuglefrieri 
og længe efter mindes. 

ERNA. Ved Du, hvad den er? 

POUL. Hvad -? 

ERNA. Kærligheden 

Den, der bliver prist og besunget 
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som Rosen mellem Blommer — 

véd Du, hvad den er? 

Den er et straalende Spindelvæv, 

en flyvende Sommer! 

Den er flygtig som en Fugl, 

den er smidig som en Vaand — 

Ved Du, hvad der sker, hvis Du vil lægge den 

i Baand 
Spindelvævet brister i din Haand, 

og den dør — den flyvende Sommer! 

FOUL. Det var bittre Ord! 

Saadan som de er min Kærlighed ikke. 

Den ligner Neckteufelchen — ham, som bor 

mellem Tysklands Bjærge — 

den lystige Fyr, 

som altid færdes paa Eventyr 

og er med overalt! 

Kender Du ham? 

Man har mig meget om ham fortalt. 

Man siger, han leger med Alfer smaa 

og rider paa fnuggede Blomsterstraa 

over Bjærgsøens Blaa. 

Han gemmer sig dybt i Rosens Blad, 

eller skjult i en Draabe af Duggens Bad; 

han bor i et Solblink paa Havets Spejl, 

sidder gemt i en Fold af et Skippersejl 

Jeg sad her ved Golfen en Morgenstund 
og saa, hvor Capri og Ischia skinned 

som Guld imod Havets smaragdgrønne Bund 

En Snerle jeg saa om en Sten sig sno — 
Neckteufelchen var der og sad og lo! " 
Neckteufelchen er som den varme Sol, 
der jager al Slud; 

saadan som han ser min Kærlighed ud! — 
Men din? Fortæl mig nu lidt om den? 
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ERNA. Den er død og kan ikke faa Liv igen; 
den er frossen ihjel, som det hændte saa mange; 
men den Gang, den levede, saa den ud, 
som der staar i de gamle Elskovssange: 
Jeg hader at føle mig tvungen, 
selv af den blødeste Haand, 
jeg elsker at føle mig bunden 
i Kærligheds stærke Baand! 
Jeg hader at give mit halve 
Liv for Alverden hen, 
jeg elsker at give det hele 
bort til en eneste Ven! 

POUL. Erna! 

ERNA. Poul, lad os gaa videre: Nu kommer her 

saa mange. 

POUL. Ja kom! Jeg kender hundrede af smaa 

Spadseregange. 
Neapolitaneren forstaar, hvor der er smukt. 
Se! der kommer Vognene, belæssede med Frugt! 
Og hør blot de ejendommelige Gadesælgersange! 
Nu er Byen vaagnet, og Spørgselen er stor, 
nu veksles der og møntes og raabes i Kor: 
»Préndere! Préndere! Buono! Tre Lire!« 
Men højt over Raabene klinger dog ét — 

ERNA. Vedére Napoli et morere! 

POUL. Nej, vivere! vivere! Se det og level 
Leve med Ungdom og Sundhed og Kræfter 1 
Gaa foran. Du, saa følger jeg efter 
og nynner en gammel, kendt Melodi — 
Fuglefantasier — Neckteufelskælmeri — 
Du ligner just den Drossellil: 
Fru Pip, Fru Pip hin væne, 
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med dine sorte Øjnes Ild, 

din fine Hals, din Læbes Spil 

Fru Pip! Fru Pip! Sig, om Du vil: 
hvad Svar Du havde givet mig, 
hvis jeg nu havde adspurgt dig — 

ERNA. Hys! Ingen Fuglefrieri! 
Kun munter Spøg og Skælmeri. 

POUL. Nej, ingen Ting om Kærlighed! 
Her vil vi vandre op og ned 
og veksle Tanker, tales ved — 
men Himmel, Hav og Luft og Jord 
vil synge paa det samme Ord! 
Sydlandets lette Morgenvind 
vil strejfe blødt din varme Kind 
og hviske »mia cara« ind 
i Løvets fine Silkespind; 
og Golfens lyse Bølger smaa 
som sagte op mod Kysten slaa, 
vil svare »cara mia« blødt 
som i en vuggende Akkord, 
førend de atter glide bort — 
Og Sydens klare Himmelhvælv 
vil som et Billed paa os selv 
omslutte Jorden i sin Favn, 
og Jorden vil i Fryd og Savn 
med Millioner Stemmers Klang 
i Foraar, Sol og Fuglesang 
istemme højt fra hvert et Sted 
hvad jeg maa gaa og tie med! 

ERNA. Ti stille. Du min Legebror! 
Husk: — jeg er voksen nu og stor — 

POUL. Aa, hvorfor slap jeg dig den Gang! 
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ERNA. Din Stemme har saa blød en Klang, 
den lokker som en gammel Sang — 
Du er saa glad, Du er saa ung, 
han er saa stræng, han er saa tung. 
Men Poul, det maa Du tro mig paa, 
at saadan har han aldrig været, 
før onde Øjne paa ham saa! 
Han kunde se saa mildt paa mig, 
han kunde le og fr^'de sig, 
hans Stemme var saa varm og blød, 
naar jeg sad stille paa hans Skød 

og strøg hans Kinders brune Hud 

han kunde se saa trofast ud 

(Hun sidder længe stille og ser ud over Golfen.) 

POUL (sagte.) Lille Fru Pip! 

ERNA. Ja, hvad vil Du, Poul? 

POUL. Jeg vil bringe dig Trøst — : 
Er Livet ej lyst, 
og er Glæden ej til, 
naar Du selv det vil? 

ERNA. Naar jeg selv det vil — ? 

POUL. Kan Du kende min Røst? 
Hele min Vej 
har jeg sunget for dig! 
Kan Du kende min Røst — — 



ET BREV TIL HJEMMET 

Pompeji, d. 15—7. 

Min egen Mor! 

Du skal vide alt! Jeg vil ingen Ting skjule, 

Det var ikke min Skyld, at jeg ikke faldt — 

Det var snarere din, var det Menneskers Skyld: 

Du skal vide, Du: 

Der er noget i det med den Bønnekæde, 

Du har bundet mig med, som jeg tror paa endnu. 

Du sagde saa tit: 

Tilbage til mig kan Du altid komme, 

hvor tit Du snubled, hvor dybt Du faldt, 

min Kærlighed kan tilgive dig alt 

Og Mor — jeg trænger til milde Domme! 

Fra Napoli rejste jeg lige hertil. 

Jeg turde ikke blive der længer: 

Poul var om mig den hele Dag — 

jeg havde jo ingen andre Venner, 

og Du ved, hvor godt vi hinanden kender. 

Han hented mig snart til en Morgentur 

og snart til en Aftenvandring langs Kysten. 

Hvad ændsed han Konveniensens Mur! 

Den sprængte han straks, som man sprænger et 

Bur; 
og siden kom han hver eneste Dag, 
som vaf det en ganske naturlig Sag. 
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Du kender jo Poul: Han er Fjrr og Flamme, 

handler pludseligt, tænker frit; 

hvad andre tænker, er ham det samme. 

Paa vore Vandringer talte han sjælden 

om Kærlighed til mig — han vidste jo godt, 

at hver Gang han gjorde det, tav jeg blot — 

men hele Stemningen, medens vi gik, 

alt omkring os var Erotik! 

Han trylled den ind i hver Tanke, hvert Blik 

Du kender jo nok hans Evne til 

at lægge den Varme, som i ham bor, 

ind i ganske tilfældige Ord? 

Det gjorde han ogsaa her: Han talte 

som oftest til mig om gamle Dage, 

tog Minder frem fra en Tid langt tilbage, 

som havde i vore Hjærter sat Spor — 

Men Mor — 

det er farligt at have Minder sammen, 

især naar Sindet er varmt og ungt, 

især naar Hjærtet er træt og tungt 

og Kinden af bittre Taarer vaad, 

saa véd En ikke sit levende Raad. 

Og siden jeg saa, at Tom havde ofret 

mig for sine egne kolde Idé'r, 

var der bleven saa underlig tomt i mit Indre: 

Jeg trode, jeg ikke holdt af ham mer. 

Poul fulgte efter mig her til Pompeji; 

en Uge var neppe gaat, før han kom. 

Jeg gik i de snevre Gader om 

i den gamle, underjordiske Stad, 

da jeg pludselig mødte ham! Og jeg læste 

i hans straalende Ansigt, hvor han blev glad! 

Nu kunde han ikke leve længer, 

sagde han, uden at være mig nær, 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse 
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han maatte ha' Lov til at blive her 
og dele Pompejis Herlighed med mig! 

Saa var det en tidlig Maaneskinsaften 

ved det gamle Amfitheater derude — 

Poul havde set, der var Lys bag min Rude; 

saa kom han og spurgte, hvorfor jeg sad inde 

saadan en dejlig Aften som denne? 

Om jeg ikke fik Lyst at se Maanen skinne 

over den gamle, forsvundne By? 

Den levede om igen paany, 

naar Maanestraalerne langsomt gled 

igennem dens øde, stille Gader 

og faldt over Peristylerne ned, 

eller strøg mod de gamle Portalers Hvælv. 

Jeg skulde blot komme og se det selv! 

Og jeg kom — ! Hvor kunde jeg staa det imod? 
Næsten instinktmæssig lystred min Fod — 

Forhekset, fortryllet, i blaalige Diser 
med Maaneskinskaabe Omegnen laa — 
Det var den skønneste Aften, jeg saa! 

Hvert Menneske drømmer engang i sit Liv 

saa skær en Drøm, 

som kun kan bæres af Tankens 

tyste, rindende Strøm, 

men føres ej ud i Livet 

fordi, saa trædes den hastig ned. 

Jeg véd, min Drøm var om Kærlighed — 

Men hvor jeg drømte den, ingen ved 

Poul og jeg gik tavse 

igennem den store, døde By. 

Aa Mor, Du skulde blot se Pompeji! 

Den synes mig altid lige ny. 
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Jeg ligner dea ikke ved noget paa Jord — 
jeg ligner den kun 
ved dens ^en én Gang forsvundne ^ 
og siden aldrig genfundne Grund. 
At vandre igennem dens øde Gader 
det er som at lodde en Brønd uden Bund. 
Der sidder lusende stumme Tunger 
paa alle de dcKle Marmorstene; 
dersom en Gang de et Udtryk fandt 
for det, som nu dem til Tavshed binder, 
vilde de gennem Aartusenders Løb 
ej blive færdige med deres Minder! 

Og bag dem kaster 

Vesuv sin mægtige Kæmpeskygge, 

som vilde den knuse de Menneskemyrer, 

der endnu vover nær den at bygge. 

Hver Gang et Uvejr fra Øst trækker op 

over Bjærgets Top, 

brummer det stygt ved Kraterranden: 

da fyres der op fra Kedelens Bund, 

og Kæmpen deroppe, som faldt i Blund, 

holder sit Vagtblus rede for Natten. 

Den Aften brummede han saa stygt. 
Jeg husker, jeg klemte Poul i Haanden 
og grebes af en underlig Spøgelsefrygt. 
Og dog var alt saa feagtig skønt! 
En enkelt Natdronnings døvende Duft 

slog os imod i den varme Luft 

Vi standsede foran Amfitheatret. 
De gamle Sæders smuldrende Rand 
laa blændende hvide i Maaneskinnet, 
og gyldent lyste Arenaens Sand; 
men ud fra alle Kroge kom Skygger — 
Skygger gled frem, og Skygger mødtes, 
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Skygger forbi hinanden gled. 
Vi havde sat os ved Indgangen ned; 
Poul havde svøbt sin Kappe om mig — 
da var det, der pludselig overkom mig 
en egen blød, behagelig Ro, 

en Viljens Slaphed, jeg før ej kendte 

Jeg hørte Omkvædet af en Sang; 

den selv har jeg glemt, men dens Omkvæd klang: 

»Dolce farniente — !« 

Saa var det, at Poul tog min Haand i sin 
og drog mig til sig, før jeg det vidste — 
Jeg hørte hans Stemme lokke og friste 
og hviske til mig: vær min! vær min! 

Hvor hans Øjne dog brændte! De tigged om Trøst — 

Jeg vilde kaste mig ind til hans Bryst 

og lytte til hans glødende Kærlighedsrøst — 

Da var der noget, jeg selv ikke ved, 

et Glimt i hans Øjne, da han bøjed sig ned 

for at se, hvilken Magt 

de Ord havde haft, som han havde sagt, 

der pludselig mindede mig om Turisten! 

Det var knapt et Sekund, det var kun saa kort; 

men for mig var det nok til at støde ham bort 

Ingen af os sagde et Ord. 

Han slap straks min Haand og blev siddende stille 

og slog med sin Stok i den sandede Jord. 

Men var det saa ikke underligt, Mor? 

At som vi sad der alene sammen 

og saa udover den gamle Scene 

og sagde i Tavshed hinanden Farvel, 

mens Maanen lyste bag Palmegrene — . 

den underlig tavse, fortryllede Kvæld — 
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da saa jeg imellem de mange Skygger, 

som langs med Arenaens Mure gled 

i skiftende Former op og ned, 

pludselig én, 

som ligned min gamle Kærlighed, 

den hvide Enhjørning hjemme fra Stuen, 

fra det gamle, slidte Staalstik, Du ved 

Og Stuen med al dens gammeldags Hygge 
gled frem bag min gamle Kærligheds Skygge! 

Jeg saa dig i Skumringen sidde og spille 

en blød Melodi paa de gamle Strænge — 

og jeg følte ret i det Øjeblik, 

hvor min Tanke havde forladt dig længe. 

Jeg saa, hvordan Tom og jeg hver Aften, 

naar Uhret dikkede højt under lystig 

sladrende Lyd af Kakkelovnsflammen, 

sad i Mørkningstimerne sammen 

paa Puffen under det gamle Billede 

og hørte paa dig, medens Du spillede 

og lagde saa mange Fremtidsplaner, 

som Livet nu har revet itu, 

men som jeg endnu kan længes efter 

med alle min Kærligheds vaagne Kræfter! — 

Maaske var det disse Minders Skyld, 

at jeg pludselig kom 

den Aften til at længes saa stærkt efter Tom, 

for jeg følte, jeg maatte tilbage til Rom: 

nu maatte jeg søge ham op og finde ham, 

jeg vilde og skulde tilbage- vinde ham! 

Saa bad jeg Poul om at følge mig bort; 
jeg bad ham hjælpe mig med at søge. 
Først for han op og erklærede haardt, 
at jeg vilde nok spøge. 
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og siden gav han mig bitre Ord, 

der ligesom Knivstik igennem mig for. 

En Kvinde var ret en hjærteløs Ting, 

sagde han: Hun kunde rolig finde 

sig i, at en Mand blev halvvejs gal 

af vanvittig Kærlighed blot til hende! 

Og siden havde hun ikke inde 

en Tanke tilovers for ham og hans Kval, 

naar den Rette kom — den Rette for hendel 

Af ham lod hun glad sig træde paa, 

selv om til Gengæld hun intet fik givet; 

men den, som gærne gav hende Livet, 

ham lod hun rolig til Grunde gaa! 

Da tog jeg pludselig Mod til mig. Mor, 

og hviskede til ham, saa tæt ved hans Øre 

og saa sagte, at lige han kunde det høre: 

Min kære, gamle Legebror Poul! 

Nu skal jeg sige dig, hvad det gælder; 

men Du maa ikke vende dig om 

og ikke se paa mig, mens jeg fortæller — 

hører Du, Poul, det lover Du mig! — 

Jeg skal sige dig noget : Tom og jeg 

sagde saa tit i Spøg til hinanden, 

den Gang der var Solskin over vor Vej: 

»Det vil vi gøre, naar Prinsen kommer!« 

For ser Du, det skulde jo være en Dreng, 

og saa blev han Prins for os, kan Du vide, 

vores lille Prins, ikke sandt? — 

Ja, det var jo bare Spøg og Tant, 

bare et Indfald af mig og Tom — 

men jeg tænkte dog tit: Hvis Prinsen kom 

Det skulde være en tidlig Morgen 
inde i Lysthuset, hjemme i Haven, 
naar Tom i Studier sad begraven — 
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saa vilde jeg liste mig hen bag hans Skulder 

og hviske ham pludselig ind i Øret: 

»Prinsen kommer — !« 

Og det skulde være en solrig Dag 

i den sildige Sommer 

Men alle de solrige Dage er svundne, 

mørke Skygger har skilt vor Vej 

og den, jeg hvisker det til nu, er dig — ! 

Forstaar Du saa, Poul, hvorfor jeg maa hjælpes? 

Tror Du, Du endnu vil sige nej? 

Jeg vidste saa godt, at han ikke vilde. 

Hvor saa han dog god og prægtig ud, 

da han tog min Haand og svarede stille: 

»Fru Pip skal have det, som hun vil. 

Nu følges vi ad — 

for Prinsens Skyld — ! 

Bare lille Fru Pip bliver glad, 

saa dages det nok for os allesammen. 

Vi to skal snart kunne finde paa Raad « 

Jeg saa jo nok, at hans Kind var vaad, 

da han vendte sig bort, men jeg svarede intet: 

Jeg kæmpede selv for at skjule min Graad. 

Længe sad vi i Tavshed sammen 
og hørte kun, naar et Vindstød for, 
den Qærne dumpe Drønen 
af Ilden i den vulkanske Jord. 

Da Maanen gik ned bag Amfitheatret 
fulgtes vi hjem; men den Aften, Mor, 
holdt vi hinanden trofast i Haanden 
og traadte som Børn i hinandens Spor, 
som da vi løb hjem gennem Mosetaagen 
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og ikke hinandens Hænder slap, 
førend vi naade Havelaagen 

Naar dette Brev har forladt Pompeji, 
er vi paa Vejen tilbage til Rom 
for at opsøge Tom. 

Men nu — naar jeg tænker over det alt, 

kommer jeg altid tilbage til dette: 

Det var ikke min Skyld, at jeg ikke faldt. 

Det ene Menneske vælger ret 

og det andet ikke — 

men det er de ydre Forhold i Livet, 

som gør ham Valget svært eller let; 

thi dersom den sidste var bleven holdt 

af en kærlig Haand, som den første blev, 

havde han sikkert vendt sig fra Strømmen, 

før den ham med sig i Afgrunden rev — 

Og dersom den første havde staat ene, 

uden et Holdepunkt, uden en Ven, 

uden et sonende Minde, der bandt ham, 

eller som Varsel i Sinde randt ham, 

havde han aldrig valgt det rette — ! 

Og jeg? Hvis jeg ikke var bleven standset, 

havde jeg kastet mig lige ud 

dér, hvor det lokked som Havfrusange 

og hvirvlende Strømme gik under Vandet — 

da havde jeg vidløs valgt noget andet 

Der er Øjeblikke til, som den Onde har skabt! 

Stunder i et Liv, hvor alt godt kan gaa fortabt 

da Luften er ligesom giftfyldt omkring os, 

og Baaden, vi har styret, ligger krænget uden 

Sejl 
Øjeblikke, som, hvis vi da vælger fejl. 
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slapper vore Evner og binder vore Kræfter 

og bestemmer over hele vort Liv siden efter — I 

Morl Hvis din Kærligheds varme Bønner 
fjærnt fra Hjemmet har paa mig kaldt, 
saa skal Du have Tak for dem alle — 
Tak for dette — og Tak for altlc 



(Pladsen foran Laterankirken i Bom.) 
ERNA (sætter sig ned paa den brede Marmortrappe foran Kirken.) 

Jeg kan ikke mere! 

POUL, Tab ikke Modet! 
Vi finder ham nok, før Skumringen kommer. 

ERNA. Han var ikke dér, hvor vi bode sammen, 
han var ikke dér, hvor jeg bode sidst; 
det er, som jeg tænkte og længe har vidst, 
men dog er det, ligesom Visheden brænder — : 
Han er i sin onde Førers Hænder! 
Jeg saa ham idag — 

POUL. Hvem saa Du? 

ERNA. Turisten! 
Jeg kunde straks paa mig selv det kende — 
jeg følte: han véd, hvor Tom er henne. 

POUL. Spurgte Du ham da ikke derom? 

ERNA. Nej, han slap fra mig — 

POUL. Saa søger jeg ham. 

ERNA. Det er umuligt — hernede i Rom! 
Han glider om Hjørnerne som en Aal, 
og alle Smuthuller tror jeg, han kender; 
det er, som hans Videlyst aldrig ender, 
men sætter sig altid nye Maal! 
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POVL. Und dig blot Ro — Du er altfor træt. 
Dine Kinder er jo saa blege og hvide 
som Marmortrapperne ved din Side. 
Saadan! Støt dig til mig! Det var Ret! 

ERNA. Fandt jeg ham vanvittig, Poul, eller død, 
aldrig fik jeg en glad Dag mere, 
saa vilde jeg ønske, jeg aldrig var fød. 

POVL. Tænk nu ikke saa tunge Tanker, 
men hvil dig lidt, 
saa skal jeg fortælle et Eventyr — 
et gammelt et — : 

»Der var en Gang — den dejligste Prins — !« 
Det var Ret! Lad mig se dig smile lidt. 
En Pip maa ikke med Næbbet hænge — 

ERNA. Dér er han! -— Se! Nu forsvandt han igen 
i en Sidegade — 

POVL. Jeg løber derhen! 
Godt Mod saalænge! 

ERNA (ene.) Jeg finder ham aldrig. Maaske er han død, 
eller syg af Feber — Der maatte jo komme 
en Straf for, hvad vi begge forbrød — 

TVRISTEN (drejer om det nærmeste Gadehjørne.) 

Vi træffes min Frue! — Hvor højst tilfældigt — 

Behageligt Møde — 

Jeg haaber dog, De har savnet os lidt 

og maattet for Deres Haardhed bøde? 

ERNA. Min Mening om Dem har jeg sagt saa tit; 
men hvor er han, som jeg søger efter, 
ham, fra hvem De har røvet alt, 
Lykke og Hvile, Sundhed og Kræfter? 
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TURISTEN. Desværre — jeg ved ej — Jeg følger hnm 

sjælden — 
For Tiden færdes han mest alene — 

Han gaar mellem Katakomberne om 

og tror, han kan skabe Liv ud af Stene! 

ERNA. Det har De lært ham! De har laant Røst 
til den Vanvidstanke, han har i sit Bryst. 
De elsker at se et Menneske lide, 
De er kold som Is for en andens Kvide! 

TURISTEN. De kender mig ikke. Der er i mit Sind 
en glødende Ild, som for Dem kun brænder. 
Som en rygende Brand gad jeg kaste den ind! 

ERNA. Den Brand vilde virke som en dødelig Frost. 

TURISTEN. Altid slagfærdig, altid paa Post! 

ERNA. Mod Dem, ja! Jeg ser, hvad jeg længe saa: 
Mellem Dem og mig er det. Slaget skal staa! 
Et Menneskes Kamp om et Menneske er det, 
en Kamp paa Livet, som ikke ender, 
før jeg har bundet en Gang Deres Fod 
og til den Deres Hænder! 

TURISTEN Ej, ej! De har Mod — De er ikke bange. 
Hvilket lynende Blik! Hvilken dristig Pande! 

ERNA. Ja, Mod har jeg nok af, det skal De sande! 

TURISTEN. Man plejer at le, naar Smaafolk vil true; 
og jeg tør sige i denne Stund: 
det bliver saavist ikke Dem, min Frue, 
der faar den Glæde at kneble min Mund. 

ERNA. Nej, ikke jeg, men Døden maaske: 
Den Sj'gdom, De bærer, drager mod Døden; 
jeg kan allerede Forværringen se. 
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TURISTEN. De glæder Dem altfor tidlig, desværre 
Jeg er ligesaa rask, som De saa mig før. 
Jeg bankede bare paa Dødens Dør; 
men der var ingen — beklager De ej? — 
som følte Lyst til at huse 
saa ringe en Svend som mig! 

ERNA. Hvorfor er det, ligesom hvert et Staal 
glider til Side for Deres Maal, 
som det aldrig ramte, aldrig slog ned? 
Hvorfor kan De aldrig blive vred? 

TURISTEN. Vrede, min Frue, er stumpe Vaaben — 
Jeg holder af at have lidt skarpt 
og slebent her under Kaaben; 
men nu kan vi se, hvem der kæmper bedst 
og har videst Magt: 
De ønsker jo Kamp med mig, har De sagt. 

ERNA. Jeg beder Dem om at forlade ham blot. 

TURISTEN. Min Frue, det kan jeg ikke saa godt. 
Husk, Deres Mand har Venskab for mig! 
Betænk, hvor nær vi er sammenknyttet 
ved samme Studium, samme Viden — 
og husk, hvad min Omgang nU og med Tiden 
vil have at sige for ham, hvis Idéer 
skal udvikle Slægten og oplyse Tiden! 

ERNA. Jeg hader hver Tanke og hver Idé, 
som fra Dem henter Kræfter! 
Jeg ved, der følger kun Ulykke efter. 

TURISTEN. Ej, hvad! Jeg tilbød min Hjælp, og 

han tog den. 
Hvad ondt er der i, man gør fælles Sag! 
Dersom han faar lidt Samvittighedsnag, 
behøver han kun at gaa ind derhenne. 



142 



hvor den saakaldte »hellige Trappe« ligger; 
hvis han da bedende frem sig tigger 
og kryber paa Knæ til Trappens Top, 
faar han Syndefrihed, naar han naar op. 
Det er særdeles nemt — en hurtig Proces — 
det koster ham kun et Par ømme Knæer, 
men drager saa stort et Syndelæs. 
Og De véd, der er Frelse i Kirkens Tugt — 

ERNA. Jeg véd, jeg kan aldrig se noget smukt, 
før De profanerer de hellige Steder. 

TURISTEN. Jeg? Det var Paven, som Aflad gav; 
jeg staar kun udenfor og mig glæder. 

ERNA. Ja, det hule og tomme er noget, De lider. 
De ser ud, som De staar dér og Hænderne gnider, 
som De gærne gad stikke en Hestefod frem. 

TURISTEN. Det er fælt, som den Onde spøger i Dem. 
Men husk: Det var kun i de gamle Tider, 
han vendte sit stygge Ansigt frem. 
Læg Mærke til Slægten, vi lever i: 
Lidenskaberne er, skøndt som før 
saa stærke, dog mindre forcerede — 
og Nydelserne, skøndt i samme Maal, 
finere, mer raffinerede — 
Det er en Forening 
af nervepirrende Sanserus, 
af udlevet Slaphed og umættet Kraft — 
Nydelsessygen i dens Forgrening. 
Og De tror jo selv, at han ligner Tiden! 
Men kommer De ham paa Skudvidde nær, 
eller endnu lidt mer, 
saa løser han sig i Taager op, 
og saa er det. De ser: 
Han er ingen Person, han er bare Idér: 
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den blege Tidsaands blegede Tanker, 
som ind i syge Hjærner sig sniger — 

ERNA. De skjuler noget bag alt, hvad De siger — 
Hvor er han? Tom! — De véd, hvor han bor! 

TURISTEN. Jeg siger Dem jo: jeg har tabt hans Spor, 
Men véd De, hvad jeg forresten tror? 
Jeg tror, den Sag maa De helst lade ligge 
og ikke søge efter ham mer — 
Hans Hjærne er fuld af syge Idé'r. 
De maa vide, at da jeg sidst ham saa', 
var der visse Tegn, som tydede paa, 
at han havde Sygdom sspirer i sig, 
som ender med det, der er værre end Død — 
Han var begyndt at blive lidt blød — 
en lille Smule — paa Hjærnen — forstaar De. 

ERNA. Lyver De? Eller er dette sandt? 

TURISTEN. Jeg siger jo kun, hvad min Ringhed 

fandt — 
Sæt, at De ogsaa vilde det finde? 

ERNA. Og tror De derfor, at jeg ham slap —? 
Det vilde kun fastere til ham binde — ! 
Jeg skal nok fmde ham, hvor han er, 
koste, hvad koste vil af Forsagelse! 

TURISTEN. Jøg ønsker Dem til Lykke — til Deres 

Opdagelse! 

(gaar.) 



(Et lille, lavt Værelse, som er indrettet til Laboratorium, og hvis 

Vinduer vender ud til Katakomberne. Tom er ved at foretage en 

Undersøgelse igennem Mikroskopet.) 



TOM, Jeg saa igaar 
i det sixtinske Kapel et Billed 

af Gud, som skaber Adam 

Det er ligesom glødende Livsstrømme gaar 

ud fra hans Finger, 

hvis yderste Spids Støvmennesket naar, 

til det pludselig bliver besjælet af Aand! — 

Det er stadig den samme Skaberhaand, 

som strækkes imod os — 

og alt faar Liv, som den rører ved, 

og al Ting dør, som den ikke rører. 

Hver Gang, min Tanke tilbage jeg fører 

og søger efter den skjulte Kraft, 

som var i Guds Finger, 

da Han virkeliggjorde paa ukendt Maade 

sin mægtige Skabelsesfantasi, 

er det, som dunkle Syner 

drager mit Øje forbi 

Her har jeg arbejdet inde i Dage, 

i Uger og Maaneder uden Ende; 

jeg har glemt at følge Livet derude 

og spørge efter, hvad nyt der vil hænde. 

Min Sjæl har været til Randen fyldt 
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af en eneste Tanke: Tanken om Liv! 
ikke det Liv, som af Liv er fød, 
men Springet over det store Svælg 
til Liv fra Død - ! 

Længe før Livet var Døden 

Hvorfor har Skaberen givet alt Liv 
i Naturens Hænder, 
men forbeholdt sig det ene Punkt, 
hvor Livet begj'nder og Livet ender - 
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Kan døde Stoffer frembringe Liv? 

Det er, som den Tanke min Hjærne brænder — 

Nat efter Nat og Dag efter Dag 

har jeg her gjort Forsøg med den samme Sag — 

Saa mange har gjort det samme og tabt — 

Men endnu er der en Mulighed skabt: 

et eneste Punkt, som har været glemt, 

et eneste Middel, hvis Kraft ligger gemt — 

og pludselig — pludselig kan det findes, 

det, som vi aldrig har kunnet forstaa! — 

Jeg har gjort et Forsøg — et nyt, som skal mindes — 

Jeg venter kun paa, 

at de døde Stoffer skal gribes af Livet, 

saa er Svaret paa alle Gaader mig givet, 

saa er Livets store Genesis funden! 

TURISTEN (i Døren.) Det gaar jo fortrinligt ad undas! 
Syner forvirre hans Aand — 
Han indbilder sig allerede 
at holde Liv i sin Haand! 
Men han skal faa at fornemme, 
hvad jeg har selv fornummet, 
at som en Lygtemand farer 
den Tanke om i Rummet: 

J. BUcher-Clausen : Kn Bryllupsrejse. 10 
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Gud har kaldet til Frihed, 
men bundet med evige Baand, 
Skabertrangen er nedlagt 
i hver en levende Aand, 
men selve Skaberevnen 
er intet Menneske givet — ! 
Og Følgen deraf vil blive, 
et brændende Had til Livet. 

(træder nærmere.) 

Naa, hvordan gaar det? Er Maalet snart naat? 
Du gør Forsøg i en djævelsk Hede. 

TOM. Hvornaar drak vi Dus? 

TURISTEN. Har Du glemt allerede? 
Vi drak Dus, da Gildet begyndte — 

TOM. Javist, 
det Gilde, som jeg betaler — 

TURISTEN. Saa sagte — 
Vi enes vel om at betale tilsidst. 

TOM. Det bliver et lidet lysteligt Gilde. 

TURISTEN. Ja, Lystigheden kommer hdt silde. 
Men naar De har gjort det store Forsøg, 
og Kransen er rejst over Mennesketanken, 
og Spiret er sat paa det levende Hus, 
saa vil De vaagne op af en Rus 
og mægtig i Følelsen af Deres Lykke 
nye Verdner i Rummet bygge! 

TOM. Jeg vil aldrig mer kunne føle Lykke — 
jeg har tit en Følelse, som jeg var gal! 

TURISTEN. Gale— det er vi allesammen; 
det gælder kun om, lidt mer eller mindre — 
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men den, som bærer skjult i sit Indre 
Millioner af levende uskabte Væsner, 
hvis Væren han selv kan fremme og hindre, 
maa have et vægtigt Ord at tale 
i Rangforordningen mellem de Gale. 

TOM. Ja, spot kun! Lad Bægeret fyldes til Randen! 
Det blir Deres Skyld, hvis jeg mister Forstanden. 

TURISTEN. Det tror i vore Dage hveranden - 
Naar De ikke kan holde paa Tankerne Styr, 
saa tror de straks, de har mistet Forstanden. 

TOM (imod ham.) 

Hvem har sagt, at jeg tror, jeg har mistet min? 
Tag Dem i Agt for at tro, jeg har tænkt det! 
Enhver har nok med at passe sin. 

TURISTEN. Ja, De har Ret; En Hjærnekasse 
har altid været en skrøbelig Masse: 
Dersom Beholdningen er for ringe, 
skrumper den sammen til ingen Ting, 
og fylder man den for stærkt, vil den springe! 
Jeg kan levende sætte mig ind i den Rædsel, 
som Tanken derom har over Dem lagt — 

TOM. De har en egen afskylig Magt 

til at slaa Mønt af, hvad jeg har sagt 

Jeg har en Følelse, som jeg gik 
aandelig talt til Knæ i Sølet 
og sled mig op for os begge to, 
mens De i uforstyrrelig Ro 

kommer langsomt glidende efter paa Tandem 

De stirrer? — Kan De mig ikke endnu? 

TURISTEN. Aa jo — nu tror jeg næsten, jeg kan Dem. 

TOM. De har krænget og vendt mig efter Behag, 
plumret min Tanke, forgiftet min Vilje 

w 
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og aldrig undet mig Ro nogen Dag! 

De har stjaalet fra Livet dets Poesi, 

De har skilt mig fra alt — ja, fra alt i Verden, 

som der var Fred og Lykke i: 

skilt mig fra Kærlighed, skilt mig fra hende, 

skilt mig fra Hjemmet, hvor Solen var inde! 

Aa, hvis jeg kunde blot, hvad jeg vilde — 

TURISTEN. Jeg er bange, Angeren kommer for silde. 

TOM. Djævelske Magt! 

TURISTEN. — som ikke er til! 

TOM. Onde Kræfters koglende Spil! 
Gaa! Gaa fra mig! 

TURISTEN. Hvorfor? Det vil ikke vare længe, 
før De igen til min Hjælp vil trænge: 
De har betrot mig en Skat — intet mindre 
end Deres eget ophøjede Selv — 
Jeg ejer en tro Kopi af det Indre; 
den længes De altid tilbage til, 
den trænger De til at se bestandig, 
for ellers glemmer De, hvad De vil. 

TOM. Jeg ønsker blot, at jeg kunde det glemme! 

TURISTEN. Hvorfor gaar De da ikke, saa fri, som De 

kom 
og drejer Nøglen tre Gange om, 

for at Døren ikke skal springe op 

og friste Dem til igen at gaa ind, 

hvor Fanden kogler i Deres Sind? 

TOM. De véd jo godt, at jeg ikke kan — ! 
Her har jeg gjort Forsøget i Angst 
som en dødsdømt Mand — 
Og om mit Liv saa skal sønderstykkes. 
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om alle Traade skal overrykkes, 
nu maa jeg se, om Forsøget lykkes! 

TURISTEN. Javist — man støder sig selv tilblods 
paa den store Sten, som ikke vil rokkes — 
den, som Alverden maa falde tilfods, — 
og naar man har knust baade Haand og Fod, 
staar Stenen igen, hvor den altid stod! 
Vorherre er ej den lemfældige Mand, 
som forekommer i Barnedrømmene; 
han taaler ikke, at Folk med Forstand 
ser ham efter i Sømmene. 
Der er dem, som har prøvet at løfte en Flig 
af hans Stjærnekappe 
og granske tilbunds i hans dunkle Væsen; 
men han slog dem med Vanvid og Skorpioner! 
Han jog dem med Svøber 
af blege, grufulde Nattesyner! 
Han drev dem med stivnende Angst for Brøden — 
Den Hævn, Han da tog, var værre end Døden! - 

(gaar nærmere.) 

Hvad har De inde bag Glasrøret der? 

TOM, Døde Stoifer, som samles til Liv — 
Jeg tror endnu paa et Overgangsled, 
skøndt det er den dybe Grænselinje, 
jeg atter og atter er standset ved. 
Spildt har mit Arbejde været til nu — 
Forsøg paa Forsøg, som alle slog fejl — 
Enden bli'r dog, naar i Sagen vi bunder, 
at bag dette tusendformede Liv 
ligger et skabende Under — 
forud for alle naturbundne Love. 

TURISTEN, Gaa videre — ud over alle Love! 
Efterforsk Underet! 
Dér staar de stille, Naturforskeræmner 
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og Philosopher! 

Ingen tør røre det Sted, hvor det brænder 

som Ild under Foden, 

der, hvor den skabende Tanke i Natten 

sin Fakkel tænder! 

Og dog — 

Underet selv er jo ikke til: 

Underet ligger i Kræfternes Spil, 

i Aandens Magt over alt paa Jorden. 

De er nærmere Maalet nu, end De tror — 

Et eneste Skridt — og De staar ved det største, 

ved Livet, det dunkle, det allerførste — 

De staar foran Underet! 

De aner det næppe selv, før i samme 

Sekund, da De pludselig Maalet naar! - - 

Det første vil være, at De forstå ar 

det skabende Under — 

det næste, at De gør Underet selv! 

TOM. Enten gør jeg det efter og dør, 
eller ogsaa gør jeg det ikke — og dør. 
Det er farligt at løfte Tilværelsens Slør — 

TURISTEN. Hvorfor? 

TOM. Der er et gammelt Ord, som siger, 
at den, der ser Jehova, dør. 

TURISTEN. Jehova dør, naar Underet dør. 
For Videnskaben gælder det kun 

at dødsdømme Underet 

Naar det er gentaget, saa er det dømt. 

Hvorfor svarer De ikke? 

De ser ud som et Menneske, der har drømt. 

TOM. Det har jeg ogsaa, men vaagen — 
I Nat, da jeg sad 
og undersøgte ved Mikroskopet 
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Vingerne af en Humlebi, 
saa kom der en Nattesværmer forbi. 
Den fløj lige ind i Lyset og brændte sine Vinger - 
Jeg dræbte den med Foden, da den vingeløs faldt 

ned, 
og jeg følte en underlig Smerte derved: 
Jeg syntes, det var mig selv, jeg saa brænde — ! 
Jeg mærker, den dræbende Fod sig nærmer — 
jeg gjorde jo det samme som den taabelige 

Sværmer, 
jeg fløj lige ind i Lyset og brændte mine Vinger! 
Jeg brændte min Sjæl og mine Tanker til Kul — 

TURISTEN. Idag er Humøret nok nede under Nul. 

TOM (for sig selv.) 

Naar vi stakkels Mennesker gør noget ondt, 

saa gør vi det kun, fordi man har tvunget os, 

fordi vi aldrig har været fri — 

Der kommer en Tid, da al Tvang er forbi, 

da kryber vi atter møjsommelig op 

til den lysende Klode, hvorfra vi kom. 

Over os hviler den store Dom — 

men Vejen er slibrig af vore Synder; 

De ligger som Dynd og Slim under Foden, 

vi glider tilbage, naar vi vil frem — 

ikke en eneste af os naar hjem! — 

Man siger jo nok, at der lever en Mand, 

som sletter vort store Skyldnerbrev 

og bestrør vor Vej med det hvide Sand, 

hvori én Gang Han skrev: 

»Den, som er ren, 

kaste den første dræbende Sten — !« 

TURISTEN. Ja, man siger til Børn, at han vandrer 

omkring 
og giver bort af sin Renhed til alle! 
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Han dækker over de styggeste Saar, 
som Mennesker bære paa, hvor de gaar — 
Man skulde dog tro, at hans egen Dragt, 
i Snavset og Sølet idelig mænget, 
maatte smittes en Smule af Pøbelhænget; 
men saa vidt jeg ved, skal han selv have sagt, 
at lidt Vand og Vin med hinanden i Pagt 
aandelig talt gør Underværker 
i Retning af sjælelig Renlighed — 

TOM. Ti stille, eller jeg slaar Dem ned! 
Jeg tror ikke paa Ham, saa lidt som De — 
men De var den sidste, som skulde Ham haane! 
Hans Liv var mod Deres som Uskyld mod Brøden, 
som Dagen mod Natten, som Livet mod Døden! 

TURISTEN. Saa, saa! Nu lade vi den Sag fare. 

TOM. Nej, ikke endnu — De skal nødes at svare! 

TURISTEN. Slip! Man venter paa mig dernede. 

TOM (tæt ind paa ham.) Kan De føle heUig Vrede, 
hellig, hellig Sorg derinde? 
Kan De bede for en Fjende? 
Kan De tage Aag paa Skuldre — 
Aag, som andre skulde baaret — 
hjælpe dem, som har Dem saaret? 
Kan De bygge Frelsens Klippe? 

TURISTEN. Gaa til Side! Lad mig slippe! 

TOM. Kan De tie, naar De lider? 
Kan De taale Løgn og Spot, 
selv naar De for Sandhed strider? 
Kan De, kan De, om De vil, 
naar paa højre Kind man slaar Dem, 
vende venstre Side til? 
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TURISTEN. Nej, men — 

TOM. Intet, intet kan De! 

TURISTEN. Vil De vide, hvad jeg kan? 
Jeg kan lokke, jeg kan tæmme, 
jeg kan tvinge, jeg kan skræmme, 
brænde Lys, som øger Taagen, 
tænde Tvivl, som holder vaagen! 
Jeg kan spotte, jeg kan skade, 
jeg kan trodse, jeg kan hade! 
I hans Ansigt kan jeg slaa Ham, 
just — ja, just fordi jeg ved, 
at min Aand kan aldrig naa Ham ! 
Og min Tvivl vil nye tænde! 
Og min Trods vil aldrig ende! 
Og mit Had vil evig brænde — ! (ud.) 

TOM (oprevet.) Jeg beder dig om Tilgivelse, Gud ! 
Jeg trygler dig paa mine Knæ om Naade, 
fordi jeg vil trodse og krænke dit Bud! 
Men jeg kan ikke andet— jeg maa, jeg maa — 
stjæle fra dig din Skabertanke, 
fravriste dig din Hemmelighed! 
med Tab af hele min Sjælefred, 
i Kraft af Evner, Du selv har givet, 
maa jeg søge det første Ophav til Livet! 

Her — under Glasset — ligger det inde, 
det, som skal øge eller knuse mine Kræfter, 
det, som skal bestemme over hele mit Liv, 
over alle mine Tanker og Handlinger herefter — ! 

(i stigende Bevægelse.) 

Dersom det blev levende! — Dersom der var Liv! 
Jeg tror, jeg vilde føle som et Lyn maatte ramme - 
føle baade Rædsel og Fryd i det samme! 
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jeg tror, jeg som en Draabe raaatte springe itu, 
naar jeg den skabende Kraft saa genstraalet, 
thi hvor er saa Grænserne? Hvor er saa 

Maalet? 
Saa vil jo ogsaa den Tid kunne komme, 
da Underet forsvinder af Verden og forgaar — 
og vi — vi selv er Underet, som evigt bestaar! 

I Stunder som denne, 

da alle Sjælens Kræfter i Livsskaalen lægges, 

da Vilje staar mod Vilje, og Vaaben ikke strækkes, 

før én er vingestækket, før én har maattet 

knækkes — 
da der handles i Dødsangst, for man kan ikke 

andet, 
om ogsaa Ens Slægt gennem tusende Led 
skulde blive for et Øjebliks Synder forbandet — 
kunde der endnu komme udefra ind 
noget, som traadte i Vejen og standsede, 
just som man vildt imod Afgrunden dansede — 
det kunde endnu komme; men hvis det ikke kom, 
var man med det samme inde under Skæbnens 
ubøjelige Dom ! 

Rørte det sig ikke i det livløse Stof — V 

Var der ikke Tegn til et begyndende Bliv — ? 

Stille! — Her maa være saa stille herinde! 

Det er Fødselstime nu for et uendeligt Liv ! 

(forvirret.) 

Umuligt — Umuligt! 

Hvem tør se det og tro det 

og blive ved at leve, 

hvis dette er sandt — ! 

Det var falske Tegn, jeg fandt — 

Nej, nej! Dér er det atter! 
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Det rører sig — det stræber 

Myriader af Monader! 
Det kommer — det dræber! 
Der er Liv! — Der er Liv! 
Jeg kan dræbe med et Bud! 
Jeg kan skabe! — Jeg er Gud! 

Ha! ha! Det sprang — ! 

Der var noget, som sprang 

Lyd af brustne Strænge 

har en skurrende Klang 

der var noget, som sprang! 

Hvad er det? Hvem er dér? 

Vil Han lokke til Kiv? 

Han stiller sig truende hen mellem mig 

og det nye Liv — 

Det er Ham! Det kan ikke være andre end En — 

Staar der ikke skrevet et Sted om en Sten, 

at hvem den falder paa, vil den knuse — ? 

Aa, det er godt! — Det er godt, der er Dom — 

Du blændende hvide Enhjørning, kom! 

Du skal dræbe mig, knuse mig 

ERNA (i Døren.) Endelig, Tom ! 

TOM, Dér sidder han, ^nden, paa Dørstolpen 

spiddet! 
Ho, ho! Jo vist! Jeg kender nok Manden — 

ERNA. Almægtige Gud! Han har mistet Forstanden! 

POUL. Han ryster af Feber — hans Øjne er vilde — 
Jeg er bange for, vi er kommen for silde. 

ERNA. Poul! Aa, Poul! Er der slet intet Haab? 

POUL. Hys! Tal sagte! Nu faa vi at se — 
Der er endnu en Udvej — en sidste — maaske. 
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Feberen maa rase: men naar den har Ende, 

vil hans Sind blive roligt, han vil atter dig kende, 

dersom han da ikke — 

ERNA. Hvad mener Du, Poul? 

POVL. — dersom han ikke er bleven saa sløv, 
at hans Sjæl for din varme Kærlighed er døv, 
saa han ligegyldig ser den eller kaster den bort. 

ERNA. Poul! — Nej, Poul! — Det er næsten for 

haardt. 

POUL. Maaske dog en Gang, naar hans Tanke ledes 
ad stille, varsom, forsigtig Vej 
tilbage til det, som Ulykken voldte, 
maaske han da atter kan rejse sig. 
Som det pludselig kom, maa det pludselig svinde: 
Ved det samme, som gjorde, at Traaden brast, 
maa vi atter forsigtig den binde. 

ERNA. Jeg skal ham lede saa mildt og saa stille, 
ej et Sekund skal jeg give tabt — 
Det maa — det kan ikke være for silde! 

TOM. Min Herre l Vil De forføje Dem bort, 
eller skal jeg vise Dem Døren i min Stue — ? 
De vil ikke? Godt! Saa har jeg haardt imod 

haardt — 
Et Stoleben, en Flaske! Millioner af Atomer! 
Vi kan slaas med Infusionsdyr, hvis De ynder 

den Spor I? 
Alle disse Flasker med det myldrende Liv, 
de skal knuses imod Gulvet, jeg vil se dem i 

Stykker! 
De maa bare ikke tro, det er taabelige Nykker — 
Der findes ej i Verden det Rum, som kunde huse 

dem — 
jeg vil træde paa dem, trampe paa dem, knuse dem! 



I 
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VÆRTINDEN (i Døren.) 

Du hellige Veronika! Hvad er her dog hændt? 

TOM. Det er Jorden, som staar i Flammer! Det er 

Verden, som er brændt! 
Men det er det forfærdelige: Livet kan ikke 

brænde! 
Livet staar op af Asken, Livet faar aldrig Ende! 
Dræbes der et Atom, saa frembringes der et andet! 
Liv er til Liv forbandet! 
Jeg vilde give mit eget, al Ting vilde jeg give 
blot for at møde noget, som ikke mer var i Live, 
noget, som ikke levede, noget, som evig døde! 
Min Sjæl har tørstet derefter, men aldrig kan 

jeg det møde — 
Jeg træder paa Liv! Jeg kvæles af Liv! 
Det bølger som tætte Taager omkring mig, 
jeg kan skære igennem det med min Kniv! 
Træd det itu! — Træd ned, hvad I kan! 
Jeg hader alt Liv! Jeg forbander alt Liv! 

VÆRTINDEN (korsende sig.) 

Hellige Peter, Sanct Poul og vor Frue! 
Det staar nok ilde med Herrens Forstand. 

m 

Ak Gud ja, jeg har saamænd længe tænkt, 

han nok havde noget galt i Sinde. 

Det er den skinbarlige Djævel selv, 

som har gaat og rumsteret med ham herinde! 

De skulde blot hørt, hvad min Søn fortæller — 

POUL. Ti stille! Skaf os en Vogn i en Fart! 
Vi maa bort herfra, og jo før jo heiler. 
Kender De ikke et Hospital? 

VÆRTINDEN Ak, Gud bevare mig stakkels Kone, 
som ellers aldrig med fornemme taler, 
hvad skulde jeg kende til Hospitaler! 
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TURISTEN (i Døren.) 

Jeg kender et udmærket Sted, min Herre, 

et ganske ypperligt Hospital 

for aandelig Syge og legemlig Sunde — 

hvis De ønsker, jeg straks Dem det vise kunde. 

POUL. Altsaa et Sindssygehospital? 

TURISTEN. Jeg holder ikke af den Slags Navne. 
Jeg kalder det hellere kort og godt: 
et Sted, hvor man er under venligt Opsyn, 
et Hofpensionat, hvor man lever flot. 

ERNA (imod ham.) 

Ikke i et Galehus! Ikke for alt i Livet! 
Dér vilde Haabet briste — 
det sidste, som blev mig givet. 

TURISTEN. Dér vilde Sundheden komme 
alier sikrest, min Frue! 

ERNA. Før vil jeg selv ham bære 
som Lig fra denne Stue! 

POUL. Men Erna! Tænker Du slet ikke paa — 

ERNA. Gaa, allesammen! Jeg beder Dem gaa! 

VÆRTINDEN. De mener da ikke, at vi skal gaa 
og lade Dem ene her tilbage 
med én, som ingen Ting kan forstaa? 
Signora kunde jo ikke vide, 
hvad Galskaber han kunde hitte paa! — 

ERNA. Tror De maaske, at han vilde mig slaa? 

VÆRTINDEN. Værre end det! 

ERNA. Jeg er ikke bange. 
Skal nogen redde ham, saa er det mig; 
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men saa maa jeg have ham helt for mig selv, 
og alle Vegne følge hans Vej. 

TOM (nikker til hende.) 

Ja, han kan blive, den stakkels Dreng — 

han kan dække mit Bord og rede min Seng — 

POUL, Alt, hvad han siger, er vidløs Tant! 

ERNA. Nej, det er sandt — det er altsammen sandt! 
Jeg gaar med som hans Dreng 
for at dække hans Bord, for at rede hans Seng! 
Jeg synes, han selv har paa Vejen peget — 
Jeg synes, jeg har ham saa fejgt forladt, 
og jeg skyldte ham dog en Gang saa meget! 

TURISTEN. Lad ham først blive rask; 
De kan pleje ham siden. 
Den bedste Læge er altid Tiden. 

ERNA. Tror De maaske, at jeg ikke forstaar, 
hvorfor De helst vilde spærre ham inde 
bag Gitteret i en Galehusgaard — ? 
Dér kunde han dø i de klamme Taager, 
hvori De har spundet hans Hjærne ind! 
Men jeg følger efter ham, ser De, jeg vaager! 
Mig har De revet fra Øjet et Bind, 
og jeg slipper ham ikke, førend det dages 
en Gang for hans syge, forpinte Sind. 
Vel har jeg set, der er Ondskab til. 
Dybder af Had og Dybder af Rænker, 
som sætter Menneskesjæle paa Spil, 
men jeg ved det saa vist, som jeg elsker ham atter: 
Der er ogsaa Kærlighed sdybder til, 
som ingen Mennesker fatter. 

TOM. Jeg drukner i Liv! Jeg dræbes af Liv! 
Det slaar om mit Bryst som en kvælende Bølge! 
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POUL. Mod maa der til for her at følge. 

TURISTEN. Ser De da ikke, hvor langt han er nede? 
Hans Sjæl er næppe en Soldo værd! 

ERNA. Frem ved min Trofasthed vil jeg ham lede, 
ind i Guds Kærlighed vil jeg ham bede! 
Og var han til evige Tider forbandet, 
jeg maatte dog elske ham, kan ikke andet! 

TURISTEN (trækker sig tilbage.) Underligt nok — : 
Siden den Sværmer til Jorden kom 
og sprængte med Blodstrømme Himmerigs Dør, 
har Mennesker lært at elske det skabte 
paa en ganske anden Maade end før 

POUL. Du faar beholde ham da, som Du vil det — 
Jeg tror nu selv, Du har Mod nok til det. 
Men hvad vil Du gøre? Hvorhen vil Du gaa? 

ERNA. Nu vil jeg bort! Jeg vil ud i Campagnen, 
langt bort fra Rom til et ensomt Sted! 
Du maa hjælpe os, Poul! Du vil nok følge med? 
Ind i et Bondehus vil vi os leje, 
dér vil jeg passe ham, vaage og pleje — 

POUL. Og naar jeg rejser — hvad vil Du saa? 

ERNA. Rejser? 

POUL. Jeg tænker, om fjorten Dage — 

ERNA. Men det er jo dig, som skal Sygdommen jage! 
Nej, Poul, Du rejser ikke — Du bliver. 

POUL. Jeg bliver, saa længe Du til mig trænger — 
det gør Du, til Feberen er forbi, 
men saa ikke længer. 
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VÆRTINDEN (i Døren.) 

Carrozzaen holder nede paa Gaden i 
Hvor skal der saa køres hen? 

ERNA. Til Campagnen! 

VÆRTINDEN. Sanct Pielro og alle hellige Mænd! 
Dér raser den onde Feber jo ude! 

ERNA. Men her raser det, som er værre end den. 

TOM, StiUe, Dreng! Du skal slet ikke tale — 
Lad dem kun snakke, saa meget de vil. 
Du ser jo nok — de er alle gale! 



J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse. 11 



(Et lille ensomt liggende Bondehus ude i Campagnen. Vinduerne 
staa aabne ind til et lavt, rødmalet Kammer. Tom ligger og fanta- 
serer. Erna sidder paa Sengekanten og ser paa ham.) 

TOM (farer op.) 

Hvad er der nu? Hvorfor stirrer Du paa mig? 

Hold dine Øjne smukt ved dig selv. 

Øjne som dine maa helst man lukke — 

de er altfor sorte og altfor smukke, 

og Skønhed, ved Du, er mig imod — 

Jeg er en gammel persisk Vismand, 

som kender, hvad ingen andre forstod. 

Virgil har siddet som Dreng ved min Fod — 

Jeg skal betro dig en Hemmelighed: 

Jeg har levet for mange Aarhundreder siden, 

men det er der ikke nogen, der véd. 

Nu har jeg incarneret mig selv 

i et fremmed Legem og slaat mig ned 

for en Tid et ensomt Sted i Campagnen — 

Ensomhed er et Paradis. 

Hvad gør Du? 

ERNA. Jeg køler din Pande med Is. 

TOM. Hvor Væggen dér dog er ildende rød! 
Campagnens Sol beskinner dens Flade — 
dens Pensel maler med Flammeglød, 
med Farver som Ild og sydende Blod 
i Lysets varme, skinnende Flod, 
med Lyn som af en blinkende Klinge! 
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Det danser op og det danser ned 

i tusende Ringe! 

Og alle Synerne danse med! 

Over røde, skinnende Vægge med Ringe 

de jage afsled 

i ringlende Dans, 

i dinglende Dans, 

med mange Nætters Klage — ! 

Og alle de lyse Dage, 

de danse alle min Grav forbi — 

men alle de mørke Dage, 

de staa som Spøgelser paa min Sti — 

alle de mørke Dage, 

de danse sammen ned i min Grav 

med mange Nætters Klage 

De lange — forspildte — Dage ! 

ERNA. Læg dig nu rolig paa Puden tilbage 
og se, om Du ikke kan sove lidt; 
Aa prøv, om om Du kan! 

TOM. Jeg har hørt en Gang om en sjælesyg Mand, 
som gik og stirrede ud efter Solen, 
der spejlede sig i det salte Vand 
med Glans som af gyldent, blinkende Rav — 
Saa sprang han ud i det dybe Hav 
for at fange Solen! 
Og Bølgerne steg 
om hans Hoved tæt — 
og Solen steg, — 
men alt som han sank, 

den veg — og veg 

Jeg synes, jeg husker noget om, 

at jeg selv en Gang vilde fange Solen, 

men den Gang jeg mente, jeg nær den kom, 

brændte dens Gløder Hul i min Isse, 

II- 
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og da blev jeg pludselig tanketom 

Kan Du ikke huske noget derom? 

ERNA. Det er kun syge Drømme, Tom! 
Feberen vil dine Tanker tvinge. 
Nu skal en kølende Drik jeg dig bringe — 

TOM. Nej, bliv! — De Ringe — De Ringe — ! 

ERNA. Vent! Jeg skal trække Gardinet for — 

TOM. Aa, Tak! Nu blev her saa venligt inde. 
Jeg synes, vi har det saa godt, vi to — 

Dit Ansigt er som et dejligt Minde 

Véd Du vel, at Du ligner en Kvinde, 

en, jeg har holdt saa meget af 

den Gang — for mange Aarhundreder siden - 

Kan Du fortælle mig lidt om hende, 

saa tror jeg. Feberen vil forsvinde. 

ERNA. Han ser saa underlig spørgende om — ? 

(bøjer sig over ham.) 

Giv mig din Haand og se rigtig paa mig! 
Jeg vil fortælle dig noget, Tom! 

Der rejste en Gang et Par unge Folk 

med et Mylder af Blomster og Myrtheblade 

sammen i Verden ud — og, aa! 

hvor de to var glade! 

Livet laa for dem saa ungt og saa rigt 

som et stort, vidunderligt Eventyrdigt! 

Jeg tror, at alle, som nær dem kom, 

kunde og maatte se, hvordan Glæden 

lyste dem ud af Øjnene, Tom! 

Hun stod bestandig med Næsen mod Ruden, 

beundrende alt i det fremmede Land — 

hun talte om hundrede Ting — Og han? 

Han sad og lyttede glad og stille 
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og lod hende tale, saameget hun vilde; 
han sagde, han sad her kun for at lære — 

TOM (stirrer paa hende.) 

Jeg synes — jeg skulde vide — hvem 
de to — skulde være ? 

ERNA. Saa var det i Nurnberg, ved Morgengry — 
Han stod og saa paa den gamle By 
og syntes, Verden var splinterny 
som hans unge Lykke — 
hun sov endnu bag Gardinets Skygge — 
men endelig følte hun Solen skinne 
helt ind over sin Hovedpude. 
Hun huskede paa det brogede Liv, 
som laa og ventede hende derude, 
og det kan nok være, at op hun for! 
Saa kom han og sad paa Sengekanten 
og lokkede hendes Tanker frem, 
og saa fortalte hun ham om sit Hjem 

TOM (udbrydende.) 

Det var hendel Min egen, velsignede Viv, 
og vort første begyndende Kærlighedsliv! 

ERNA. Tom! Se paa mig! 

TOM (rejser sig halvt op.) 

Hvem er Du? Hvem er Du? Hvor kommer Du fra? 
Elskede Kære! Hvem er det, som sender dig? 

ERNA. Aa, Gud være lovet! Nu tror jeg. Du kender 

mig! 

TOM. Har jeg da ikke bestandig kendt dig? — 
Hvad er det for dunkle Minder om, 
at jeg én Gang troløst har Ryggen vendt dig? — 
Svar mig, Erna! Forklar mig det. Du — ? 
Store Gud! 
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Dette er jo min Bryllupsrejse! 

Jeg tror, jeg har glemt det lige til nu — ! 

ERNA, Ja, syg har Du været — saa syg som faa, 
men tænk nu ikke mere derpaa. 
Her vil Du snart kunne komme til Ro, 
og naar Du er rask igen, vil vi bygge 
i Danmark et Hjem — aa, saa fuldt af Hygge! 

TOM. Nej, nej! Jeg vil ikke tilbage igen: 
ikke blandt Folk, som har kendt mig før dette, 
Folk, som kan tænke sig — Folk, som kan gætte — 

ERNA. Hvad mener Du, Tom? 

TOM. Jeg ved ikke selv. — Der staar noget imellem, 
noget som gør, at hvis hjem jeg kom, 
vilde jeg føle mig som forandret — 
og andre, som kendte mig førend nu, 
vilde føle det samme — Forklar mig det. Du! 

ERNA. Det er Feberdrømme, som hurtig vil glemmes. 

TOM. De glemmes ikke, det skal Du se. 
Jeg vil blive et Aar her — mere maaske — 
til jeg føler mig tryg — 
til der ikke staar noget og truer bag min Ryg — 

ERNA. Men jeg — 

TOM. Ja, Du kan sagtens — ! Aa nej, vær ikke vred — 
Jeg brummer kun en Smule, men jeg mener 

det ikke, 
jeg elsker dig saa højt, som ingen Mennesker véd! 

ERNA. Ja, smil til mig, Tom! Lad mig se, om Du 

kan smile*? 
Kys mig! Her er jeg — din Vildkat, din Fugl, 
din lystige Frue! — 
Glem alle Syner og Skygger, som true! 
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TOM, Ja, hvem kan modstaa dig, naar Du beder? 
Du er stærkere da end hundrede Mænd! 

ERNA. Aa, Tom! Nu er Du den gamle igen I 
Og saa skal vi sove. 

Jeg er træt — Jeg vil lægge min Kind til din Pude, 
og saa vil vi sove sammen, vi to, 
og glemme hele Verden derude! 

TOM. Ja, ja, det vil vi! — Men Erna! 

ERNA. Ja. 

TOM. Der er en Ting, som Du først maa love — 

ERNA. Hvad da? 

TOM. Du maa aldrig tale til mig om Liv — 
Jeg hader Liv! Jeg er bange for Liv! 

ERNA. Og jeg som tænkte. Du skulde vide ! 

TOM. Hvad er det. Du stirrer saadan paa? 
Og hvorfor er dine Kinder saa hvide? 
Man skulde tro. Du Spøgelser saa! 

ERNA. Ja, Du har Ret: Et Spøgelse var det. 

TOM. Gem dig hos mig, saa svinder det nok. 
Spøgelser glide bort som Minder — 

ERNA. Nej, jeg vil hellere møde det, Tom, 
saadan som det med hule Øjne 
imod mig kom — 
og ikke vige, før det forsvinder. 

TOM. Du ryster jo. Kære! Din Haand er kold. 
Læg nu dit lille Hoved til Hvile, 
saa vil vi give os Drømmen i Vold. 
Husker Du, Erna, at mange Gange, 
naar Du om Natten vaagnede op 
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og for stygge Drømme var bange, 

saa hjalp det, hver Gang jeg for dig sang 

en af de gamle Vægtersange. 

Du sagde saa tit, de var meget bedre 

end alle Bønner af Læg eller Præst 

ERNA. Ja, syng dem, Du! 
Jeg tror ogsaa nu, de vil hjælpe bedst. 

TOM (synger sagte.) 

Fred i Gaarde og Huse — 
Fred paa Alfarvej — 
Én vil vaage for Verden: 
Én er død for dig! 
Fred i de syge Hjerter 
og Tanker Verden om — 
Én har givet for alle 
Fred og Lægedom! 

ERNA. En har givet for alle 

Fred og Lægedom 

Tak! — Ja nu kan vi sove. 

TOM. Kys mig først til Godnat! 
Du min velsignede Hustru, 
din Stemme lyder saa mat — 

ERNA. Det er, fordi min Tanke 
har tit noget tungt at bære — 
Men sov nu — sov dig Styrke 
og Sundhed til. Du Kære! 
Du trænger saa haardt til Hvile — 
tag mig i Haanden fat — 
Gud velsigne din Slummer! 
Nu kysser jeg dig til Godnat! — 



(Samme Sted. Morgenen efter. Erna staar i den aabne Dør. Hegneii 

falder tæt over Campagnen.) 

ERNA. Det drypper — drypper fra alle Grene 

Hver Blomst, hvert Blad staar i Graad for min Dør, 

og vaade skinner Bjærgenes Stene — 

Campagnen staar tavs og ene. 

Saa mørk har jeg aldrig set den før! 

Det drypper — drypper fra alle Grene 

I al denne Tid, 

mens Tom har sovet saa trygt derinde, 

har jeg ikke hørt nogen anden Lyd 

end den samme af faldende Draaber, som rinde, 

glide paa Blade glinsende vaade, 

fødes, mødes og svinde 

som Taarer paa Tanketraade 

Mørk og tungsindig er denne Natur: 
Tætte, graasorte Regntaager lægge 
sig over Sabinerbjærgenes Mur, 

og stille hængende Skyer dække 

Albanerbjærgenes mørke Række 

kun ganske enkelte glide tungt 

henover Nemisøens Flade 

Det drypper — drypper fra alle Blade 

Poul har lovet at komme i Dag, 
Regn og Taager standser ham ikke; 
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men den, som stirrer med vaade Blikke, 
tager saa ofte fejl af den rette. 

Og Taagen derhenne vil slet ikke lette. 

Endelig ser jeg da nogen komme — 
Mon det er ham? — Jo, jeg tænkte det nok! 
Se, nu svinger han med sin Stok — 
Godmorgen, Poul! Velkommen! Velkommen! 

POUL. Tag dig iagt! 
Du bliver bliver jo ganske vaad af Regnen — 
Du, med din lette Sommerdragt! — 
Skynd dig dog ind! 

ERNA. Takl Tak, at Du kom! 

POVL. Har Du længtes meget? 

ERNA. Ja, Du kan tro — ! 
Aa, jeg har været saa angst for Tom ! 

POVL. Det kan jeg tænke - 

ERNA. Du skynder dig meget 

POVL. Ja, jeg maa være tilbage i Rom 
inden en Time — 

ERNA. Ak, allerede! 
Jeg havde saa meget at tale om. 

POVL. Hvordan staar det til med hans syge Sind? 

ERNA. Han kender mig, Poul — han er næsten den 

gamle — 
men dog er der noget, jeg ikke véd, 
som gør mig saa angst og slaar Modet ned — 
noget forunderlig fremmed, som skyder 
stundom op i hans syge Sind 
og frem i et pludseligt Udbrud bryder — 
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POVL. Sover han? 

ERNA, Ja. 

POUL. Jeg vil straks gaa ind. 

ERNA. Saa vil jeg vente paa dig herude. 
Men skynd dig, Poul, for jeg længes saameget! 
Jeg er som Fuglen, der fryser bag Rude, 
Du er mit Solskin — 
Kunde Du mig en Sommer bebude! 

POUL. Fuglen har ene Solskinnet kært, 
fordi det varmer og lyser, 
og Du har det kært nu, fordi Du fryser — 
men naar Du har varmet dig, saa er det glemt. 

(gaar.) 

ERNA. Jeg synes: Idag er han sært forstemt. 

(hun gaar atter ucl i Døren.) 

Hvad pipper oppe ved Tagrenden der? 

Nej se! Det er Svaler! 

Fra Reden stikker smaa Ho'der og Haler — 

Fugleøjne saa sorte og blanke 

stirre nysgærrige paa mig ned, 

som om de gerne gad vide Besked 

med mer, end de brogede Vinløvsranker, 

der slynger sig op om Tagrenden, ved. 

Svaleunger har ogsaa Tanker 

Det er forunderligt, som det hygger, 

dette, at Svaler i Huset bygger! 

Det er saa hjemligt at vide, de bor 

lige ved Døren, og at man kan vaagne 

om Morgenen ved deres kvidrende Kor 

Nu staar Rug og Hvede og gror 
hjemme i Vænget; 
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tæt staar Aksenes Gyldenflor, 

lange Vipper slæbe mod Jord 

Dugperlehænget. 

Rundtom bølger en kornblaa Flod 

indover Landet; 

Valmuen strør ved Klintens Fod 

Bladenes skinnende røde Flod 

udover Sandet. 

Hvor saadan en Rugmark kan være smuk, 
naar den skinner af Sol og blinkende Dug! 
Jeg skulde den vel mellem tusende kende — 

POTJL (lægger bagfra Haanden paa hendes Arm.) 

Lille Fru Pip^ hvor har Du været henne? 

ERNA. Aa, jeg har været hjemme, Poul, 
hvor jeg kan gaa i Korn til Livet! 
Hjemme hos Skræpperne og hos Sivet — 
Men sig mig først: Har Du godt at melde? 
Nej, nej! Sig ingen Ting, Du! — Dit Blik, 
dit bedrøvede Ansigt kan det fortælle. 

POUL. Kan Du taale at høre, hvad Indtryk jeg fik? 

ERNA. Ja, Sandhed for alt — hvad det saa skal 

gælde ! 

POUL. Feberen har ham nu helt forladt; 
jeg fandt ham saa godt som rask, kun lidt mat, 
men det er jo noget, som følger efter — 
han vil snart igen kunne komme til Kræfter — 
et andet er, at hans Tanke er sløvet; 
jeg har selv spurgt ham ud og nøje ham prøvet. 
Han har aabenbart ingen Bevidsthed om 
sine Nætters og Dages Arbejde i Rom; 
paa det ene Punkt er hans Hjærne tom — 
og dog er det netop det, som hans Tanker 
bestandig ubevidst kredser om. 
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ERNA. Ja, jeg har længe mærket det samme. 
Han har spurgt mig saa tidt med angstfulde Blikke: > 

Sig, hvad det er? — Men jeg turde ikke. 

POUL. Det var godt, at Du ikke turde — Jeg tror, 
Du maa vogte dig vel for at lede hans Tanke 
for tidlig paa Spor. 
Maaske en Gang efter Aar og Dage, 
naar Ørkennaturen har udført sit Værk, 
og lang Tids Hvile har gjort ham stærk 
maaske — men ogsaa kun da maaske 

ERNA. Poul! Du tror ikke paa det mere! 

POUL. Det er en Biting her, hvad jeg tror. 

ERNA. Jeg faar saa mange Breve fra Mor — ^ 

hver eneste Dag deres Tal formerer — ' 

og altid kommer det Spørgsmaal frem: I 

Om vi dog ikke snart kommer hjem? 
men jeg svarer bestandig: »Nej, Tom studerer. c 
Jeg har aldrig nænnet at skrive mer. 
Tung er Sorgen for den, der lider^ 
naar man den lige for Øje ser, 
men tungest paa Frastand alle Tider — 
Og derfor tænkte jeg altid: Naar Poul 
en Gang rejser hjem, saa skal han fortælle det, 
han skal komme til Mor og melde det! 
Jeg véd, han vil gøre det ligesaa stille 
og ligesaa skaansomt, som selv jeg det vilde 
og langt, langt bedre, end om jeg skrev. — 
Hun taler just i sit sidste Brev 
noget om Penge til en Vikar — 
Sig, hun maa bruge alt, hvad vi har: 
den lille Sum, som vi satte paa Rente, 
og det sidste Beløb, som Tom hende sendte — 

POUL. Stakkels lille Fru Pip ! Javist, 
hun skal snart faa din Hilsen — 
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ERNA. Men Du sagde jo sidst — 

POUL. Jeg sagde, jeg blev den Tid, der var Fare. 
Nu er Faren forbi — saa forstaar Du vel, 
at nu er jeg kommen for at sige Farvel? 

ERNA. Nu er Du kommen — for at sige Farvel — 

POUL. Giv mig din Haand og hør paa et Raad — 
Nej, hvad er det! Din Kind er jo vaad! 

ERNA. Aa, Poul! Jeg har aldrig takket dig før, 
men nu gjør jeg det — nu! 
Jeg var saa opfyldt af ham og mig, 
at jeg aldrig fik Tid til at tænke paa dig. 
Og alt imens gik Du der saa stille 
og tog saa mangen Sten fra min Vej — 
Aa, Poul, hvor har jeg dog været lille, 
bitte lille mod dig! 

POUL. Nej, og tusende Gange nej! 
Hvis det var mig, som Du havde elsket, 
saa havde Du været trofast mod mig; 
men nu var det ham — og saa blev jeg ene. 
Hvad hører Du efter? — Hvad tænker Du paa — ? 

ERNA. Det drypper — drypper fra alle Grene 

Selv Du ser paa mig med vaade Blikke, 

kun jeg græder ikke! 

Ikke fordi mit Sind er haardt, 

nej, men fordi — 

saa vilde jeg græde min Styrke bort! 

POUL. Af den har Du krævet — aa, altfor meget! 
Vel er Du stærk, og dit Sind er ungt, 
men selv paa Skuldre, stærke som dine, 
kan lægges et Aag, der er altfor tungt. 
Husk : det kan vare i Aar og Dage — 

ERNA. Jeg véd, det vil vare. 
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POUL. Saa rejs! Aa, Erna, rejs med tilbage! 
Jeg lover dig, at paa et venligt Sted, 
i et Hjem for Svage, 
skal han omhyggelig Pleje faa - 

ERNA. Og saa skulde jeg koldblodig gaa? 
Sig mig, Poul: Har Du ikke sagt, 
at dersom jeg kan ved min Kærligheds Magt 
lede hans Tanke ad varsom Vej 
tilbage til det, som fordrev hans Helse, 
saa — var der endnu Haab om Frelse? 

POUL. Jo, det har jeg sagt; men siden jeg ser — 

ERNA. Tør Du sige nu, at det ikke sker? 

POUL. Nej, det tør ingen — der sker jo saa tit 
noget, vi forud ej kan beregne. 

ERNA. Det er just paa dette »noget« jeg ser, 
det holder mig oppe alle Vegne — 
det gik i en angstfuld Nat mig forbi 
og lyste saa vidt over Vej og Sti — 
det gaar som en Ildstøtte foran og kalder, 
det rejser mig op, naar jeg tvivlende falder, 
det er, om jeg kendte Guds Røst deri. 

POUL. Hvor I, som kan tro, dog er lykkelig glade! 
Det er, som I ejede Kræfter for to. 
Jeg kunde misunde Jer den Tro, 
fra Vuggen Jer givet, 

som vi andre forlængst har sluppet i Livet! 

Du har altsaa virkelig Mod til at blive? 

ERNA. Ja, Poul. 

POUL. Saa Farvel! 

ERNA. Du maa love at skrive! 
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POUL, Erna! Er Du blot sikker i Valget, 
sikker paa, at Du aldrig bliY skuffet? 

ERNA, Sikker paa, at hvordan det end gaar, 
ja, om det skal vare i Dage og Aar, 
saa har dog det rette jeg truffet! 

POUL. Lille Fru Pip — det er haarde Kaar — 
men jeg kuer dig ikke, saa tapper Du staar. 
Gaa Du kun paa — 

men glem mig ikke, bli'r Kræfterne smaa! 
Hvis Du gaar træt 
i den haarde Strid — 
og det sker saa let — 
hvis dit Mod brændes ned 
paa den støvede Vej, 
liUe Fru Pip, 
saa husk paa mig! 

ERNA. Tak, Poul! Tak for alt, hvad Du gav! 

POUL. Tak til dig, at Du stilled mig Krav! 

ERNA. Aa, Poul! Hils Muren, hvor Slyngrosen gror 

og Hegnet, hvor Droslen sang sine Sange 

Og Poul! 

POUL. Ja, lille Fru Pip - 

ERNA. Hils MoY! 
Hils hende — tusende — tusende — Gange — ! 



(Fem Maaneder efter. En lille Hytte oppe i Sabinerbjærgene, nær- 
ved et Nonnekloster. Det er lige ved Solnedgang.) 

TOM (gaar frem og tilbage foran Indgangsdøren.) 

Jeg turde ikke spørge — Hun turde ikke svare — 

Jeg følte og vidste det, men vilde ikke tro det, 

turde ikke tro det, selv om jeg vilde, 

flygtede for Tanken baade aarle og silde! 

Og nu har hun budsendt en af Klosterets Nonner, 

nu ligger hun derinde og er syg — syg til Døden! 

Nu véd jeg, det vil komme — Ingen Flugt kan nu 

frelse ! 
Ingen Udvej er mere — ingen Redning i Nøden! 

Jeg frygter Liv! Jeg er bange for Liv — 
og dobbelt nu, da det truer hendes! 
Vel lusende angstfulde Timer jeg mindes, 
da jeg tænkte: Det vil drage hende med sig i 

Døden — ! 

Jeg flygted til Campagnen for ej at møde Livet — 
jeg gemte mig i Uger paa det ensomste Sted — 
men saa en Dag forstod jeg: at Livet fulgte med! 
Saa flygtede jeg ud mellem Bjærgene her — 
men Livet gik rolig ind under mit Tag — 
det haaned mine Bønner hver eneste Dag! 

Saa gik vi her og stirrede os blege paa hinanden 
og tav med, hvad vi begge for længe siden véd — 

J. Blicher-Clausen: En Bryllupsrejse 12 
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Hun turde ikke nævne med Ord, hvad hun tænkte, 
jeg turde ikke sige, hvor forfærdehg jeg led. — — 

Hvad dette dog er for en angstfuld Stund! 
Det er, som Alverden var falden i Blund — 
Sover Du, Du mægtige deroppe, saa vaagn! 
Sig mig, at Du ikke har talt hendes Dage! 
Hold Dødens iskolde Hænder tilbage — ! 

Det var Skrig! — Det var Skrig af en Barne- 
stemme — 

Jeg véd ikke selv, hvad det var, der kom, 

men saadan har Solen aldrig skinnet 

og varmet og lyst Alverden om! 

Det var paa én Gang, 

som alle Fugle fløj op og sang, 

som alle Knopper og Hylstre sprang! 

Det var ligesom noget blev helt med det samme — 

ligesom en skurrende Mislyd blev borte, 

opløst og forklaret i en evig Harmoni 

TURISTEN (kommer ud fra Klosterporten.) 

Undskyld, jeg forstyrrer! Jeg skal just her forbi. 
Tillad, jeg gratulerer! De er jo, som det lader, 
paa Veje til at blive en lykkelig Fader. 

TOM. Gid De maatte føle en Gang, hvad det vil sige! 
Gid De maatte kende den Jubel uden Lige 
at vide: Det er Liv af mit Liv, og det lever! 
Det faar En til at glemme hver Sorg, som ligger 

gemt. 

TURISTEN. Det synes unægtehg, som De har Deres 

glemt. 

TOM. Dette lille Væsen, hvis Liv er mig givet, 
det har sonet mig med Verden, det har sonet mig 

med Gud! 
Jeg hader ikke mere, jeg elsker atter Livet. 
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TURISTEN. Ja, De var rørt til Taarer ret nylig, 

som jeg saå. 
Men er De da nu ogsaa fuldkommen sikker paa, 
at det at være Fader er absolut en Lykke? ~ 
Jeg tilstaar, jeg med Glæde renoncerer derpaa. 

TOM. De mener? 

TURISTEN. Jeg bemærker : Der er en Theori, 
en Arveligheds, véd De, som ingen gaar forbi, 
og som jeg ganske særlig har fordybet mig i. 
Det er en simpel Sandhed, som man forlængst 

har vidst: 
Hvis Faderen var Dranker, bli'r Sønnen Deliristl 
Og hvis han for Eksempel var lidt mindre normal, 
saa er det højst sandsynlig, at Sønnen bliver gal, 
om ikke just bestandig, saa dog som Regel gærne, 
thi det er fast utrolig, hvad der arves i en Hjærne. 

TOM. De mener ? De De tænker ? 

TURISTEN. Der er en Læremester, som ej er af de 

blide, 
han lærer en som oftest langt mer, end man gad 

vide, 
han hedder Livserfaringen og er en haard Krabat, 
men har som Stileretter faat Fuldmagtsmandat. 
Alt, hvad vi har oplevet, gaar han skematisk efter 
og mærker, hvad vi glemte, i sine skrevne Hefter. 
Sæt nu, at Arvesynden, som De saa helt har glemt, 
en Dag stak Ho'det op her og skræmte Dem slemt — 
[ at længst begravne Synder De fandt i Barnet alter, 
fordoblede, forstørrede, med Kraft, De selv ej 

fatter! — 
Sæt, at De har til Tider Sygdomsspirer gemt, 
som syntes kvalt i Fødslen og mindedes ej siden, 
men saa en Gang, naar Dage og Aar var lagt til 

Tiden, 

12- 
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saa fandt De dem hos Barnet, udviklede og store 
og endende med Døden — hvad tror De saa, De 

gjorde? — 
De har jo selv forbandet det Liv, som skulde fødes; 
og selv om nu en Rørelse har Dem til Blidhed stemt^ 
saa er dog ikke derfor Forbandelserne glemt. 
Hvis Skæbnen fik i Sinde at røre med en Spids 
af Hævnens kolde Fingre ved Deres Skyggerids 
af Fremtidsperspektiver, i Glædesrusen bygget, 
hvor blev saa Faderglæden, naar først det kom 

til Stykket? 
Jeg sætter — til Eksempel — at over Deres Ho'de 
De havde kaldt Forbandelser, hvorpaa De selv ej 

trode, 
men hvis de kunde arves gennem tusende Led, 
saa maatte De vel ræddes og grue derved, 
saa maatte De vel sande, at den meget store Naade 
var bleven til Forbandelse paa mere end én Maade. 

TOM (bleg.) Ti ! — Sig ikke mere ! 

TURISTEN, Her har De gaat og hadet, hvad der fik 

Aande givet. 
Hvad haded De i Barnet? De haded netop Livet. 
Sæt nu, at Livet fatter til Gengæld Had til Dem — 
saa maa De gaa bestandig og bære hele Vægten 
af dette Livs Forbandelse over Deres Hjem, 
som rammer ikke Dem blot, men ogsaa hele 

Slægten! 
Hvad man saa end kan tænke eller tro om selve 

Livet, 
én Ting er ganske sikker: at Nemesis er givet. — 
Ja, det er jo kun Gisninger — og De forstaar mig vel: 
Maaske, hvad De har syndet, er kun en Bagatel, 
men Arvelighedsloven er værd dog at studere, 
thi der er Muligheder i alt til noget mere. 

l^OM. Dér faldt den i, den tunge Dør, 
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som nys saa højt sprang op, 
dér faldt den i med Søm af Jærn 
og Slaa fra Fod til Top — ! 

TURISTEN. Det gør mig ondt af Hjærtet, ifald de Ord, 

jeg talte, 
har mørke Fremtidssyner for Deres Sjæl fremkaldt, 
men det var kun af Venskab, hvis graat i graat jeg 

malte, 
jeg mener: det er bedst at være forberedt paa alt. 
Ja, nu maa jeg gaa videre — jeg ser alt Dagen 

svinde — 
Min Compliment til Fruen, hvis end jeg er i Minde, 
og mine bedste Ønsker for det lille Puds derinde — ! 

i^gaar.) 

TOM. Hvis det har været Straffen, hvis det har været 

Dommen, 
hvis det har været Meningen med Livets glade Bud, 
saa kalder jeg dig grusom — saa forbander 

jeg dig. Gud! 

EN NONNE (i Døren.) Signora sender Hilsen, at nu er 

Prinsen kommen. 

TOM. Sig hende: at det frelser ikke Faderen fra 

Dommen! 

NONNEN. Hun sagde: Han vil bringe sin Fader 

Frelsens Bud — 

TOM. Sig hende: Sønnen arver Forbandelsen 

fra Gud! 



(Tolv Uger senere — samme Sted. Klart Solskin over Bjærgene«' 
Erna sidder udenfor Døren og gynger en Vugge.) 

ERNA. Sov, min lille Prins, herude 
paa din bløde Vuggepude! 
Du er mig en Skat saa stor. 
Barnetanker — 
Pusselanker — 
hvilken Rigdom for en Mor! (synger:) 

Før var der ej saa stærk en Mand, 
den Onde jo kunde ham slaa, 
nu er der ikke saa angst en Sjæl, 
den kan jo til Himlen naa! 

Før var der ej saa helligt et Sted, 
den Onde sig sneg gennem Rude, 
nu er der ikke saa mørk en Vraa, 
at- Korset jo stænger ham ude ! 

Før var der ej den Legemspragt, 

ban kunde jo lægge den øde, 

nu er der ikke den Aandens Dragt, 

han mægter at røve de Døde! — (kalder lud:) 

Tom! Kom ud! 
TOMS STEMME (indefra Huset.) Hvad er der nu? 

ERNA. Kom og se, hvor Prinsen sover! — 
Solen skinnede saa stærkt; 
men jeg bredte Tæppet over. 
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TOM (i Døren.) Væk ham ikke ! Lad ham sove 
Naar han sover, har vi Ro — 
vaagner han, saa vil han skrige. 

ERNA. Han laa vaagen før og lo. 
Svalerne har leget for ham — 
Aa nej, Du kan aldrig tro, 
hvor han pludrede og lo, 
da han først Qk Øje paa dem! 
Og især den store Unge, 
den, som endnu ej tør flyve, 
men kun gaber højt og spiller 
med sin lange, røde Tunge — 
den, som er saa tyk og pjusket, 
og som dumped ned forleden — 
aa, Du skulde have set, 
hvor den strakte Hals i Reden 
for at kigge ned i Vuggen! 
Drengen laa og lo derop 
skreg og sprællede af Glæde 
med sin lille, tykke Krop — 
først, da Svalen længe efter 
stak sit sorte Hoved ind, 
puttede han selv i Puden 
ned sin lille varme Kind 
og faldt endelig til Ro, 
og saa sov de begge to! 

TOM. Det har ingen Ting at sige: 
naar han vaagner, vil han skrige! 
Og hvorfor — sig mig, hvorfor 
skulde han vel ikke skrige, 
naar en Virkeligheds Røst 
lukker for hans Drømmerige? 
Er man ikke lykkeligst 
i de Stunder, 
da man blunder? 
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Drengen er jo netop klog, 
naar han skriger: 
Han er fremsynt, som man siger; 
han kan forudse, hvor mange 
haarde Knubs og Stød der vanker, 
véd, at Livet tager haardt — 

ERNA. Hvorfor disse tunge Tanker? 
Kast dem bort! 

Sæt dig her paa Bænken hos mig - 
Se, hvor Prinsen sover trygt, 
smilende og uden Frygt! 
Og saa smækker han med Tungen 
Du kan stole paa, at nu 
drømmer han om Svaleungen! 

Tænk, at han er vor, vor egen, 
din og min og ingen andens! 
Er det ikke Lys paa Vejen? 
Er det ikke Fryd i Livet, 
Fryd for baade dig og mig! 
Kan Du ikke glæde dig, 
naar Du tænker paa den Skat, 
som i ham os to er givet? 

TOM. Jo, jeg ved det, at jeg kunde 
men jeg tør jo ikke, Du! 

ERNA. Tør ej? 

2 OM. Tør ej Ikke nu. 

Jeg har ikke Lov at glædes. 

ERNA. Ikke Lov? 

TOM. Nej, Du maa vide: 
Jeg skal leve for at lide. 
Der er noget, der skal sones — 
i min Sjæl det ligger gemt — 
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n(^et, som jeg én Gang gjorde, 
men som jeg igen har glemt — 
Det er som det døde Punkt 
i mit Liv — jeg faar ej Fred, 
førend dette Punkt er funden; 
jeg er magisk til det bunden. 
Alt, hvad jeg har haft af Vilje, 
haft af Livsmod og af Grøde, 
segner under Ansvarsbyrden 
af en stor og ukendt Brøde! 

ERNA. Kast -(len hele Byrde fra Dig ! 
Bed om Naade! 

TOM. Jeg? Umuligt! 

ERNA, Og hvorfor dog? 

TOM, Nej — for saa 
maatte jeg jo gøre Springet -- 

ERNA. Springet? 

TOM, Ja, det store Spring, 
over alle Tvivl til Tro! 
Springet over hver en Bro, 
som vor egen Aand kan bygge! 
Ud fra Dagliglivets Skygge 
i det bundløs dybe Hav, 
hvor den synker straks, som tvivler, 
hvor alene Troen bunder, 
hvor det gælder nu som før: 
at gaa frem i barnlig Tro, 
eller tvivle og gaa under! 

ERNA. Duk dig, duk dig i det Hav, 
som har Tvætningsdaab for alle! 
Og dit Tungsinds Mur vil falde, 
. brydes, knuses Sten for Sten — 
duk dig, duk dig og bliv ren! 
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TOM. Det kan Du, men jeg kan ikke. 
Du og Barnet, I er lagt 
under lyse Drømmes Vagt — 
Véd Du, at jeg hver Nat drømmer, 
at jeg ser dig sidde dér 
over Drengens Vugge bøjet 
med den varme Glans i Øjet, 
og at foran Jer paa Vagt 
ligger Dyret — hvid i Bringen — 
det, der har saa blød en Røst 
og saa dybt et Blik som ingen! 
Naar jeg da har nærmet mig, 
har jeg aldrig kunnet naa dig, 
thi forbi, forbi den maa jeg, 

der er ingen anden Vej 

Undertiden drømmer jeg, 
naar jeg allertryggest sover, 
at med ét jeg Springet vover — 
men i Livets vaagne Drøm 
kan jeg aldrig komme over. 

ERNA, Hvorfor ikke? 

TOM. Tvivlen staar og holder paa mig. 

ERNA. Lad dig drage 
af det store, stærke Hav! 
Du har selv i din Natur 
stærke Bølger, havdyb Længsel! — 

TOM. Tvivlen bygger Dæmningsmur. 

ERNA. Du er sidst af al Ting haard — 
Du er bange for at træde 
paa den Orm, som nær dig gaar — 

TOM. Tvivlen ler, naar jeg vil græde. 

ERNA. Den kan knuses, om Du vil det. 
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TOM. Jeg kan ikke mere ville! 
Hele Sjælsmaskineriet, 
Tankehjulet, Viljesakslen, 
alt staar stille! 
Tro mig paa: 

Jeg kan gaa og længes efter 
Værket, som jeg skriver paa, 
sysle med det aarle, silde — 
men naar Arbejdstimen kommer, 
har jeg ikke Kraft at ville! 

ERNA. Vent i Ro, — Du faar nok Kræfter — 

TOM. Jeg kan tænke mangen Dag: 
Det var dejligt, om vi nu 
sad derhjemme, jeg og Du 
og saa Vuggebarnet dér — 
naar vi sad ved Lampens Skær 
i vor egen, lille Stue, 
som kun venter paa sin Frue — 

Jeg kan tænke mangen Nat, 

naar jeg ser dig sove stille: 

Ja, i Morgen vil vi rejse! 

Men naar Morgendagen kommer — 

ja, saa kan jeg ikke ville! 

ERNA. Hvis vi prøvede at rejse — ? 

TOM. Nytter ikke — 
Viljens Afmagt slapper, tvinger — 
det er, som den hver Dag klipper 
Fjerene af mine Vinger! 
Tror Du ikke, at jeg ved, 
hvad jeg skylder dig af idel 
Tak og Tak og Kærlighed? 
Du, som sidder dér saa fin, 
aa, saa ung og fin og vugger 1 
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Du, som aldrig Hjærtet lukker, 
selv naar jeg med Vilje hugger 
lige, lige ind i dit! 
Tror Du ikke, jeg har lidt, 
naar jeg følte, hvor jeg misted, 
alt som Viljen fra mig listed, 
selve Kærlighedens Evne? 
Det er som et Koglespil, 
Trolddomslænker, der betvinge — 
og jeg véd, hvis de skal springe, 
maa der stærke Storme til! 

ERNA. Var Du stærk nok, hvis det hændte, 
til for Stormens Kast at staa? 

TOM. Hvad var det. Du tænkte paa — ? 
Sært, som dine Øjne brændte — ! 

ERNA. Der er langt endnu at gaa 

TOM. Ja, saa langt, at om Du kendte 
Vejen, tror jeg vist. Du vendte. 

ERNA. Tom! 

TOM. Nej, bliv! 
Hvorfor ikke Sandhed vide? 
Hvorfor altid lege Skjul? 
Kan det dreje Skæbnens Hjul? 
Kan det frelse fra at lide? 

ERNA. Hvad er Sandhed da for dig? 

TOM. Sandhed er, at jeg er sløv! 
Sandhed er, at Gud er døv, 
naar om Hjælp jeg højest skriger! — 
Min Sjæl er som et udbrændt Kul, 
der ej sin Form har tabt, 
der er blot ikke mere Gnist 
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af Varme i den skabt! 

Fortæret er min Kærlighed, 

i Frost og Kulde død, 

brændt ud, brændt ud den sidste Rest, 

der var igen af Glød! — 

Saa tag mig da som den, jeg er: 

en Sjæl af Slakker fuld — 

men kræv blot aldrig Varme af 

et Stykke udbrændt Kul — ! 

(goar ind i Huset igen.) 

ERNA. Skulde jeg kaste det ind i hans Sjæl 
som en Brand, der kan frelse, men ogsaa øde^ 
raabe det efter ham: Det var din Brøde! 
Skulde jeg sige ham al Ting? — Nej, 
ad stille, varsom, forsigtig Vej 
skulde det komme — 
og endnu har jeg ej Vejen fundet, 
skøndt jeg har grundet og atter grundet — — 

Hjælp mig. Du Prins, som sover dér 

med det fine, rosenfarvede Skær 

over dit lille, bløde Øre 

og under Øjenvippens mørke Rand! 

Du maa dog kunne, hvad jeg ikke kan, 

og til Frelse ham føre! 

Nej, vaagn ikke. Prins! Han trænger til Ro — 

Svalen skal kvidre over din Vugge, 

og jeg skal synge min Prins en Sang, 

naar han blot sine Øjne vil lukke! (synger:) 

Sov, Du min dejlige Dreng! 
Jeg skal vise dig Vej over Livshavets Strøm 
med det tonende Flag fra min fagreste Drøm! 
Jeg skal bære dig oppe hver Stund, Du er træt, 
med de solfyldte Sejl fra min Ungdoms Corvettel* 

Sov, Du min dyreste Skat! 

Hvad gør det, at jeg saa mine Haab visne hen?* 
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Jeg vit.leve dem om i din Ungdom igen! 

Du skal gaa som til Dans over Glædernes Vej, 

lad saa mig bære Sorgen — den tynger mig ej! 

Sov, Du min dejlige Dreng! 
Jeg fik sønderslaat Skuden i Livshavets Strøm, 
men jeg lever endnu paa min fagreste Drøm — 
og jeg bærer dig oppe hver Stund, Du er træt, 
med de solfyldte Sejl fra min Ungdoms Corvette! 
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ET BREV FRA HJEMMET 

»Ja, Kære! Du har nok ventet paa Brev? 

Det er jo saa længe siden, jeg skrev: 

Jeg har faat travlt, — aa saa travlt, at jeg knap 

kan samle mig rigtig til at fortælle; 

men saa har jeg ogsaa til Gengæld i Dag 

noget rigtigt glædeligt Nyt at melde. 

Jeg var saa forknyt i mit sidste Brev, 

for Du skrev jo, at Tom vilde blive dernede; 

og jeg haabede alt af dit sidste Brev. 

Jeg gik nu med saadan en Anelse om, 

at Du vilde komme, naar Foraaret kom; 

og just, fordi jeg begyndte at ha abe, 

var Længselen vokset efter Dig; 

i Tankerne saa jeg Jer alt paa Vej — 

Og saa var der det med Pengene, ser Du! 
De sidste, jeg havde, havde jeg sendt — 
Enkepensionen gik med til at dække, 
og det var kun lidt, hvad jeg havde tjent 
ved S^'ning og Hækling for Magasiner, 
ved Kunstbroderier og andet mere — 
det strakte neppe til til mig selv 
endsige til flere. 

Saa var det da, jeg en skønne Dag 
tog Mod til mig og gik ud for at søge. 
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Først syntes jeg, det var en kilden Sag; 
men siden, da jeg blev mindre sky, 
tænkte jeg, hver Gang jeg helst vilde fly: 
I denne Verden slaar hver for sine, 
hvorfor skulde jeg ikke slaa for mine? 

Og tænk Dig saa ! Da en Maaned var gaat — 

ja, jeg maa rigtignok Lykken prise — 

saa fik jeg tilsidst en lønnet Plads 

som Klasselotterikollektrice ! 

Nu gaar jo Døren den hele Dag; 

men hvor jeg er glad, det kan Du vide: 

nu skal jeg da ikke sidde i Angst 

for, at I muligvis Nød kunde lide. 

Der er kun et, som har gjort mig ondt, 
fordi jeg jo lever saa ensomt og stille, 
og det er det, at jeg maatte skille 
mig ved Pasop, det dejlige Dyr! 
Han var dog saadan en trofast Fyr, 
som delte min Ensomhed Dag og Nat; 
men han var jo saa stor og dyr at holde, 
jeg maatte betale saameget i Skat. 
Saa tænkte jeg: Børnene gaar før Hundene, 

og saa ja, nu forstaar Du jo Grundene^ 

Saa var det, jeg gav ham bort til Poul — 
Jeg vidste, hos ham fik Hunden det godt, 
thi før den blev min, 
holdt han jo af den, fordi den var din. 

Men, Erna —jeg tænker dog paa saa tit: 
Jeg tror, jeg kan aldrig glemme den Aften, 
da Poul skulde hente den hjem til sit! 
Jeg tror, at Hunden vidste Besked — 
Dens dejlige, lange, buskede Hale, 
som den plejer at bære saa højt, hang ned — 
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den fulgte mig, hvor jeg gik og stod 

og lagde sig stadig ned ved min Fod. 

Og den Gang Poul saa omsider gik 

og trak den med sig, saa stod den i Døren 

og saa tilbage med langeligt Blik — 

Da kunde jeg godt have skreget af Sorg 

og sprængt det Baand, den om Halsen fik; 

men jeg maatte selv ud ad Døren den lukke 

og høre den hyle og skrabe og sukke. 

Først da jeg hørte de sidste Trin 

af dens store, tunge Poter paa Trapperne, 

kunde jeg sætte mig ned og græde — 

Og det kan nu ingen bebrejde mig, 

for ser Du, siden jeg skiltes fra dig, 

har den jo været min bedste Glæde! 

Men alle saadanne Sorger smaa, 

de vil jo glemmes, naar først Du kommer. 

Tænk, hvilken Fryd, naar jeg atter dig saa ! 

Jeg nægter ikke, jeg længes tit — 

og ikke mindst efter Prinsen i Vuggen, 

hvis Ansigt, jeg tænker mig, ligner dit. 

Jeg gad nok vidst, 

om han er ligesaa glad og lystig, 

som Du kunde være det indtil nu, 

og om han har ligesaa mange Tanker 

gemt i sit krøllede Hoved som Du — ? 

Jeg sender ham lidt, som jeg selv har syt — 

kun Bagateller naturligvis : 

En lille Trøje af Bommesis, 

en ulden Klokke saa varm og lun, 

en Hue, kantet med Svanedun 

og saa et Par lyseblaa Kamgarnssko 

foruden lidt Tøj til en Underdragt; — 

og ovenpaa Skoene har jeg lagt 

en Sirtses Kjole, mønstret med Roser, 

J. Blicher-Clausen : En Hryllupsrejse. 13 
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den første lille Blouse, han faar 

og saa et Par smaabitte, røde Hoser.« 

« 

(Snmme Aften, hennd Midnat.) , 

>Ja, nu maa Du nøjes med det, jeg har skrevet. 
Kun et Par Ord maa jeg føje til Brevet: 

Poul er flittig til at besøge mig; 

han kommer her næsten hver eneste Dag. 

Han sidder her som i gamle Dage 

og ryger sin Pibe i lange Drag, 

og saa fortæller han mig om Syden, 

om al den Skønhed, han dér har funden 

paa hver en Vej, — 

men mest fortæller han mig om dig. 

Det er mig til stor Opmuntring og Trøst, 

at Poul vil komme og tale med mig; 

jeg længes efter hans frejdige Røst 

hver eneste Aften, naar Dagen er omme; 

og jeg er saa glad, naar jeg ser ham komme. 

Poul er en prægtig Fyr, det er vist ! 

Folk siger nok, han er Atheist — 

maaske: — om hans Tro ved jeg ingen Besked, 

den taler han aldrig om, men jeg ved: 

hvis alle saakaldte Christne herhjemme 

havde saa ærlig en Tro som hans, 

saa saa det bedre ud her tillands. 

Ja, nu maa jeg skynde mig med at slutte; 

nu er det Midnat, saa maa jeg i Seng. 

Jeg kysser i Tanken din lille Dreng, 

som sover sødt paa sin Vuggepude 

og beder, at vi før Aaret er ude 

maa samles her hjemme raske og sunde — 

Aa, hvor blev jeg dog glad, hvis vi kunde! 
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Aldrig gaar jeg en Aften til Hvile 
uden at tage dig først i min Favn 
og nævne dig kærligt og mildt ved Navn. 
Bønnen er Vugge, og Ønsket er Gænge — 
saaledes, Skat, 

kan jeg sidde og vugge dig længe. 

JOg nu Godnat kun— tusend Godnat!« 



iii- 



} 



(Tre Aar« senere. Det samme Sted oppe i Bjærgene, tæt ved Nemi- 

søen. Tom sidder et Stykke borte fra Husetved en Omdrejning aT 

Vejen. Fra Klosteret lyder af og til dæmpet Sang af Nonnerne. Ud 

fra Huset kommer Lyden af en frisk Barnelatter.) 

TOM. Underligt nok — som jeg sidder her 
og køler min brændende Pande i Skyggen 
og hører, hvordan de leger derinde — 
hun, med Drengen paa Ryggen — 
føler jeg mig saa fremmed for dem 
og saa fremmed for Lykken. 

Jeg har en Rædsel for Livet, 

jeg aldrig før har haft, 

en Angst for dets gaadefuldt voksende, 

evig virkende Kraft! 

Det er Følelsen af, at jeg aldrig kan flytte 

fra det, som ængster og tynger mig tit 

og jager mig som et Mareridt, 

der gør. at jeg ikke tør bryde op ! 

Endnu igaar var jeg lige ved det; 

der manglede intet — 

undtagen lidt Vind i Sejlets Top! 

Jeg havde i Stilhed pakket min Koffert, 
hun gik og anede ingen Ting — 
Jeg ventede lidt — jeg stod lige paa Spring 
til at aabne Døren og raabe: »Vi rejser!« 
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Men saa var der en, som drev Roret omkring! 

Der faldt som Blylodder over mit Sind — 

Dørlaasen slap jeg og skyndte mig ind. 

Jeg pakkede al Ting ud igen: 

paa Gulvet kasted jeg det i en Dynge; 

men siden gemte jeg det i en Fart — 

Jeg syntes, jeg havde hørt hende synge 

Hun skulde 'blot have vidst, da hun kom, 
hvor nær sit Ønske hun havde været, 
hvis Roret ikke var dreven oni — 
Hvor havde hun ikke jublet: »Tom«! 
Men Tom er kun en viljeløs Stakkel, 
hvis Liv er lagt under Tilfældets Dom. 

Jeg tænker mig stundom, 

at jeg er Marmor — : 

en Stump af et Kunstværk — 

Jeg venter kun paa at mejsles om. 

Og jeg venter og venter — i Dage og Aar — 

om aldrig den Mesterhaand skulde komme, 

som kunde mig danne i nye Former — — 

Men Dage kommer, og Dage gaar 

i Livets evige Vekselspil — 

og aldrig bliver jeg hugget til — ! 

TURISTEN (kommer og gaar forbi paa Vejen.) 

Hvem sidder dér i Campagnens Øde 
og philosopherer? — Ah! Er det Dem? 
Jeg trode. De var forlængst rejst hjem. 

TOM. Jeg tænkte paa det — et Aar eller mere — 
men endnu naade jeg ikke frem. 

TURISTEN, Nej, nu husker jeg nok — Den Feber var 

slem. 
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Som glødende IW den i Aaren Dem brændte! — '■ 

Hvem skulde ellers trot om Dem, 

som Revolutionens Tanker kendte, 

at De her saa fromt og stilfærdigt endte! 

TOM (rejser sig pludselig og stirrer paa ham.) 

De kender mit Liv! — Sig fuld Besked! i 

Mand! Sig alt, sig alt, hvad De ved! 

TURISTEN, Om hvad? 

TOM. Om noget, som én Gang hændte — 
De var der netop, da Feberen brændte. 
Den Feber var som en giftig Drik; 
De vidste det godt, derfor lod De mig drikke! 

TURISTEN. Undskyld meget, men skulde der ikke 
være lidt Mangel ved Deres Logik? 

TOM. Tror De det? Tal! De maa ingen Ting skjule — 
Vished er bedre end Tvivlens Kval — 
Sig mig det kun, hvis De tror, jeg er gal! 

TURISTEN. Nej fy ! Hvad er det. De siger der? 
Man er da ikke gal, skal jeg mene, 
fordi man mangler en Smule Logik? 
Dersom den Paastand holder lidt Stik, 
har alle i Daarekisten vi været. 

TOM. De har Ret — nu trækker jeg atter Vejret 
De skulde vide, hvor det er stygt: 
Jeg plages tit af en hæslig Frygt 
for, at der dog skulde være tilbage 
efter de strænge Feberdage 
noget sygt — 

TURISTEN. Saamænd — det er ikke utroligt, 
tvert imod — det er rimeligt nok: 
Naar Blodet har banket hedt og uroligt, 
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fremavles gærne Synernes Flok; 

men selv om Hukommelseskisten er revnet, 

om der blev pillet lidt ved dens Skruer — 

TOM. Det er jo netop derfor, jeg gruer! 

TURISTEN. - selv om i enkelte Øjeblikke 
der kunde komme 
en Viljesarmod, en Hjærneslaphed, 
som grænser op til det tanketomme, 
en Blødhed, Sjælen fortaber sig i — 

TOM. Mand! Ti stille! For Guds Skyld, ti! 
Det er jo det, som jeg føler komme. 

TURISTEN. — jeg sætter, en saadan Tilstand kom 
under Febersyner og Sjælekval — 
man kunde dog derfor ikke sige, 
at saadan en stakkels Mand var gal? 
Der var maaske kun et lille Hul, 
et ganske lille i Hjærnens Celle, 
som næppe nok for et Hul kunde gælde — 
man slap, om jeg saa maa sige, med Skrækken. 
Men lidt er der dog sivet ud gennem Sprækken: 
et Aar, en Maaned eller en Dag, 
maaske kun en Time af Levetiden, 
og hvad det saa var, saa glemtes det siden. 

TOM, Det er mig! Det er mig, De tænker paa! 

TURISTEN. Nej, jeg forsikrer Dem Nu maa jeg 

gaa: 
Jeg skal videre; her kan jeg ikke blive. 

TOM. Vent! Jeg har mere at spørge Dem om. 

TURISTEN. Saa maa De skrive. 
De skriver jo nok? Ja, jeg ved. De skriver — 
Tanken om Rejselivet Dem driver — 
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Jeg har jo endnu paa en Maade en Snor 
om Benene paa Dem, som Godtfolk siger — 
Ja, De forstaar et spøgende Ord 

TOM, Jeg vil ikke vide, hvor De gaar hen, 
jog vil ikke vide — og dog maa jeg spørge — 

TURISTEN. Man bør aldrig glemme en gammel Ven. 
Navn og Adresse gør intet til Sagen: 
Vi mødes igen. 

En saadan farende Svend som jeg 
har Hjem alle Steder, hvor han har Vej. 

TOM. Hvor residerer De nu for Tiden? 

TURISTEN. For Tiden besøger jeg Verdensbyerne: 
Jeg interesserer mig særlig for Masserne — 
dem, der hænger med Hælen fast 
i Nutidsmoradserne — 
Jeg blander mig i det brogede Liv, 
der føres paa alle Dansepladserne 
af Folk fra Hytterne og Paladserne. 
Naar jeg har fundet mit Fødested, dør jeg — 
men den, som intet Fødested har, 
kan holde Djævelen selv for Nar! 
Jeg har ingen at gøre Regnskab for Livet; 
jeg fik aldrig noget af nogen givet. 
Jeg drager omkring — en brystsyg Mand 
med tuberkuløse Lunger og Hjærne — 

TOM. Det sidste er værst — 

TURISTEN (nikker.) — I en vis Forstand — 
Tuberkelsynet gør Livet sygt, 
det giver alt, hvad der møder Øjet 

noget krj'bcnde, ormeagtigt og stygt 

Jeg vækker Medlidenhed, Interesse. 
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forDemmelig hos de Lærde og Lægerne, 
stundom og i en Hovedstad spress.e — 
Der er dem, som gærne gad dissekere mig 
og allerhelst levende obducere mig! 
Mange studerer mig næsten daglig 
uden forresten at tænke paa, 
at jeg smitter dem, som i Øjet mig saa. 
Jeg kan paaføre Folk, jeg ser længe paa, 
mit tuberkuløse Syn paa Livet, 
uden at det iøvrigt er givet, 
at de min Leveevne vil faa — 
Dem har jeg set usædvanlig længe 
og kærligt paa 

Jeg tror, der var noget, som drev os sammen, — 
Skæbnen maaske, eller Fødselsstjærnen — 
Tag Dem i Agt, at De ikke blev smittet! 
Tænk, om De havde Tuberkler i Hjærnen! 

TOM. Sig, hvad De mener! Tal, Mand, tal! 
Giv mig den hele, fulde Sandhed! 
Gaar De fra mig nu, saa bliver jeg gal — 
hvis jeg ikke var det for længe siden! 

TURISTEN. Jeg tænker. De bliver det nok med Tiden. 

TOM. Paa den skal De ikke se mig vente: 
Gaar De uden at give mig Svar, 
saa skal et andet Svar jeg hente — 
Ser De? Med Bladet af denne Kniv 
skærer jeg selv min Pulsaare over 
og ender mit usle, fordømte Liv! 

TURISTEN. De vinder intet ved, hvad De vover — : 
Livet, véd De, kan ikke brænde. 
Husker De? Det har De sagt blandt andet: 
Liv er til Liv forbandet! 

TOM. Forbandet! Ja, ja! forbandet! 
Hvor i al Evighed findes det Sted, 
hvor Angsten og Lidelsen ikke gaar med? 
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KOR AF NONNERNE (inde fra Klosteret.) 

»Stabat mater dolorosa 
juxta crucem lacrymosa 
dum pendebat filius, 
eujus animam gementem 
contristantem et dolentera 
pertransivit gladius!« 

TURISTEN. Jeg raader Dem: Søg Audiens hos 

Paven I 
Jeg tror, De trænger til Absolution: 

De har omgaades længe en kættersk Person — 

Og saa har De villet, hvad ingen kunde, 

derfor, ser De, gaar De nu langsomt, 

men sikkert — til Grunde. 

TOM. Hvad var det, jeg synded — ? Hvad var det, 

jeg vilde — 

TURISTEN. Man har mig i Ammestuen fortalt, 
at et Menneske kan sin Sjæl forspilde 

TOM. Gaa ikke! Bliv! 
Sig, hvad det var! 

TURISTEN. Det er altid en Gaade til Tidsfordriv. 
Men nu maa jeg gaa. Jeg liar ingen Tid. 
De undskylder nok for Deres Frue, at jeg gik — 
Jeg er ikke nogen Ynder af Kirkemusik. 

TOM. Det gælder min Fred! Det gælder mit Liv! 
Jeg slipper Dem ikke, før De har svaret mig! 

TURISTEN, Jeg har for længe siden forklaret mig. 
De vilde en Gang — saavidt jeg husker — 
med de himmelske Ting være lidt af en Fusker 
i Ting, som det ej har behaget Vorherre 
at lade Mennesker oplære i. 
De havde for løbsk en Fantasi; — 
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det var paa dette Skær, De forliste, 

og saa blev det hele kun Galmandsværk, 

kun daarligt Stof til en Daarekiste! 

Med denne Nøgle til Løsning af Gaaden 

vil jeg overlade Dem ganske til Naaden — 

jeg ved. De sætter den ikke saa højt — 

De lever den vistnok helst foruden; 

men Herregud! hvad gør man dog ej, 

naar Havet gaar højt, saa det knager i Skuden, 

og man synker som Vrag paa den fraadende Vejr 

KORET. »Ega mater fons amoris 
me sentire vim doloris 
fas ut tecum lugeam — « 

TURISTEN. Slip mig! De holder jo med Hænder 

som Skruer! 
Tror De, jeg kan frelse Dem fra det, som nir truer? 
Nej, hver maa være Skipper for sin egen Baad paa 

Havet! 
Naar Roret først er sluppet, saa er Skuden begravet T 

KORET. » — fac ut ardeat cor meum 
in amando Christo Deum 
ut sibi conplaceam!« 

TURISTEN. Adieu! Jeg ønsker Dem venligst lil Lykke 
med Bjærgning af Vraget, saa godt De kan — 
Muligt De dog kunde redde et Stykke 

(gaar videre.) 

TOM (stønnende.) Erna! Erna! 

ERNA (inde fra Huset.) Her er jeg, Tom! 
TOM. Skynd dig og kom! 
ERNA. Ja, ja! — her er vi jo begge to. 
TOM. Slip Drengen! Ham vil jeg ikke se! 
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Al min Forbandelse hviler paa Drengen ! 
Dræb ham, hører Du! Slaa ham ned, 
eller kvæl ham, naar han ligger i Sengen! 
Blot skaf ham bort! Skaf al Ting bort, 
som hented sit Bliv 
fra mit eget fortvivlede Ulykkesliv! 

JERNA. Tom! Gud naade os! Hvad er der hændt? 

Hvem har her været? j 

TOM. En gammel Bekendt. 
Men han rev Bindet fra mine Øjne, 
mens Du har gaat og lullet mig ind 
i Kærlighedsløgne, 

saa jeg tilsidst næsten bildte mig ind, 
at nu veg Forbandelsens Tryk fra mit Sind, 
nu var jeg fri! 

Men det var kun Løgn og Hykleri ! 
Sandheden fik jeg tilsidst at vide, 
og den var der ingen Forbarmelse i. 

ERNA, Sandheden, siger Du? Hvem har da sagt 

dig — 

TOM. Mærked Du slet ikke noget til, 
at der drev som en Sky over Vej og Sti? 

ERNA. Jo, nu, da Du siger det 

TOM. Det var Turisten, som gik forbi. 

ERNA. Turisten! 

TOM. Javist — 
den blege Turist fra vor Bryllupsrejse — 
jeg kendte ham alt for godt fra sidst. 

ERNA. Talte han til dig? 

TOM. Han sagde mig Sandhed. 
Han sagde, jeg var en skibbruden Mand, 
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og at jeg en Gang havde tabt min Forstand! 
Men hvad det var, som søndrede Baaden, 
det sagde han ikke — det er just Gaaden — 
den maa jeg søge, til den er funden, 
jaget af Tvivl og i Angster bunden! 

ERNA. Tom, Du er syg aa, kom dog til Ror 

Sæt dig stille herned hos os to — 

TOM. Ikke hos Drengen! Gaa bort med Drengen t: 
Jeg hadede Liv, jeg forbandede Liv, 
jeg ønskede kun, der laa Lig paa min Vej, 
og nu er det Livet, som hader mig! 
Jeg ved, hvad det er, som med knugende Vægt 
har tynget mig ned: 

Det er Livets Forbandelse over min Slægt! 
Hvorfor? Ja hvor kan jeg vide det — 
Fra Tid til anden bliver der født 
Væsner, som maa gøre Djævlen til Vilje — 
Væsner, som bærer paa mer end Vægten 
af deres eget syndige Liv 
og bliver fra Fødslen forbandet for Slægten! 

ERNA. Nu har Du dig syg paa Livet stirret — 
nu har han igen dine Tanker forvirret 

TOM. En af de for Slægten forbandede! 

Forstaar Du? Det var dérpaa, dine Trøstegrunde 

strandeder 
Selv er jeg — en af de forbandede! 

ERNA. Du! — Nej, nej! Jeg ved, hvad Du er! 

TOM. Du har stridt og stræbt for at holde paa 

Lykken — • 
din Stakkel, Du vilde jo ikke miste — 

Du har klamret dig til den; kast den nu bort, 

for Du ser jo nok, at nu maa den briste! 

Bryd op fra Glædens Gæstebud, 
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mens Vinen perler i alle Skaaler, 
og sig Farvel til den klare Sol, 
imens den varmer med fulde Straaler! 
Det holdes af Sjælelæger for sundt. 
Hvad man selv har gjort, gør aldrig saa ondt 
Det gælder hlot om at være den første, 
som rækker Haanden ud til Farvel — 
hvis Lykken selv bryder op en Kvæld, 
saa bliver Farvellet dobbelt bittert 

£RNA. Tom! Aa, hør mig en eneste Gang! 
Sid ikke dér saa knuget og bøjet; 
giv mig din Haand og se mig i Øjet! 
Jeg skal fortælle dig noget, Tom, 

noget, som løser dig Tvivlens Gaade 

Kendte jeg bare Vej og Maade! 

Men dette er som et brændende Sted — 

TOM. Slip Drengen! 

£RNA. Nej, Prinsen skal netop med! 
Ham i den ene Haand, dig i den anden, 
saa glider Baadene ud fra Stranden — ! 
Græd ikke. Prins, og vær ikke bange! 
Vi to har stridt os igennem saa mange 
angstfulde Dage og Nætter med, 
vi to maa ogsaa nu kunne stride 
os sammen igennem det brændende Sted. 
Sid nu stille, min egen Dreng, 
saa faar Du Lov til at høre paa mange 
dejlige Sagn og Eventyr 
om flyvende Fiske og talende Dyr, 
om Prinser og Konger hernede i Vrimlen 
og om Gud, som er Konge oppe i Himlen, 
hvor Stjærnerne neje for Kongestolen — 

DRENGEN (klapper i Hænderne.) 

Aa, den om Solen, Mor! Den om Solen! 
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ERNA. Ja, rigtig Prins! Den om Solen passer, 
skøndt næppe jeg tror. Du den ret .forstaar. 
Du husker jo nok, jeg fortalte igaar — : 
Da Gud havde hele Jorden skabt, 
fik Djævelen ogsaa Lyst til at skabe; 
han har altid haft Lyst til at efterabe. 
Men medens Vorherre kun tænkte godt 
om hver en levende Sjæl, han skabte, 
saa tænkte den Onde blot ondt og raat — : 
Han vilde kun skabe Liv paa Jord 
for atter at se det med Angst gaa til Grunde, 
og derfor — forstaar Du, min lille Dreng? — 
fordi hans Vilje var ond med det skabte, 
derfor blev alle hans Tanker onde! -- 
Saa tog han Elementer i Brand, 
og han tog Ild og Luft og Vand 
og Ædelstene og Perler og Guld — 
Og endda kunde han ikke skabe 
saa meget som Orm'en, der kryber i Muld! 
Men Gud tog bare et Spindelvæv, 
en lille, næsten usynlig Ting, 
hvis fine Traade 

løb straaleformede ud i en Ring — 
og saa skabte han Solen! 

DRENGEN. Mo'r! Faar jeg Solen at lege med? 

ERNA. Nej, ikke før Du faar Vinger og flyver. 
Nu skal jeg fortælle dig om en Mand, 
som gik en Gang ved en øde Strand 
og saa, hvordan Solen leged og lyste 
og spillede Boldt i det klare Vand. 
Da Manden saa det lystige Spil, 
vilde han vide, hvordan det gik til! 
Og saa sprang han ud for at fange Solen! 
Men da han sprang ud, gled Straalerne bort, 
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Bølgerne slog om hans Hoved og Fod, 
og han druknede selv i den dybe Flod — ! 

TOM. Det er, som der drages et Dække bort 

fra noget, som længe laa skjult og gemt 

Det er, som de tomme Steder fyldes, 

og jeg husker noget, jeg længe har glemt — — 

ERNA (til Tom.) Man siger,den Onde bestandig sig øver - 
at han igennem Aartusender prøver 
at finde de Kræfter, som Livet gav, 
og lære Vorherre Kunsten af. 
Men hver Gang paany han et Nederlag lider, 
skyder han samme Tanke ind 
i et grublende, tvivlende Menneskesind. 
Og Mennesket søger 
og grubler og gransker i alle Bøger 
og sætter Livet ind paa at finde 
de skjulte Kræfter, han selv har inde! 
Han fører maaske mellem Vismænd sin Tale, 
docerer sin Lærdom fra Katheder og Sale 
og øder sit Liv i rastløs Jagen, 
til Døden en Dag gør Ende paa Sagen 
og vender det hele Forhold om — 
saa kommer han til at sidde paa Skammel 
hos en af de umyndige, ung eller gammel, 
maaske hos et Barn — thi af Børn skal man lære 
Hengivelsens Kunst — den uendelig svære! 

TOM. Bliv ved! Bliv ved! Dine Ord er Frelse, 
sjælelig Lægedom, aandelig Helse! 

ERNA. Der er Mennesker til, som vil fange Livet — 
Men Livet er ligesom Solen os givet, 
for at vi skal ved dets Lys os fryde 
og bruge dets Kræfter, saa langt de kan naa, 
ikke, for at vi skal det forstaa. 
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Den Sjæl er ej til, som kan fange Livet! 

Den Sjæl er ej til, som kan fange Gud, 

saa længe Hans Sol gaar for Ham Bud! 

I den mindste Ting kan Han synes saa nær, 

naar hans lysende Billede spejles af Aanden -- 

men Han svinder for den, som vil gribe med 

Haanden, 
hvad et Menneske ikke tør komme nær — 

DRENGEN. Mer Eventyr, Mor! 

ERNA. Ja, nu skal du faa et — hold fast om min 

Haand 
med begge dine smaa varme Hænder! 

Prinsen skal have sit Eventyr, 

det bedste, han kender — ! 

Højt, højt over den evige Sne, 

lige ved Solen, hvor Lyset skinner 

saa stærkt, at ingen kan taale at se — 

i et underligt Land, hvis Grænse er lagt 

lige imellem Jord og Himmel, 

hvor Begnbuen bygger sin Straalebro 

mellem Skyernes Vrimmel — 

i et dejligt Land 

med gjddne Marker og Skove mange, 

hvor der er evige Fuglesange, 

dér ligger den hvide Enhjørning paa Vagt 

for den rene Jomfru! Og Jomfruens Dragt 

er vævet af Dyrets hvide Uld, 

thi frygter hun inge Faren, 

hun véd, at hvad der saa komme kan. 

Enhjørningen skal hende vel bevare — 

den er hendes Vogter Dagen lang — 

som Lyn er dens Gang, 

dens Bøst er som Sang 

og dens Øjne som Solen! 

Den hviler sig kun i Jomfruens Skød, 

J. Blicher-Clausen: Kn Bryllupsrejse '^ 
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den kommer kun, naar Jomfruen kalder — 
og dér, hvor den træder, er ingen Død, 
dér synger der Fugle, dér spirer der Blade, 
dér skinner der Sol, dér er alle glade! 

TOM. Det lyder saa mildt som en kimende Klokke! 
Hvem der som Barn kunde lade sig lokke! 
Men den maatte ikke et Menneske være, 
som ikke paa tyngende Tvivl maatte bære. — 
Vi fødes til Jord som et Fængslernes Menneske, 
bundne vi er i vor Vilje og Tanke, 
intet, vi møder, har ikke sin Skranke — 
og alt som vi ældes,. saa vokser og stiger 
vaander sig, skriger 
inde bag Gittret et Tvivlenes Menneske! 

ERNA. Du glemmer for Tvivlens og Fængslernes 

Menneske 
et, som er stærkere: Længslernes Menneske! 
Hvert Menneske, var han end aldrig saa slet, 
han har dog et Sted i sin Sjæl en Plet 
midt mellem Lysternes frodige Ranker, 
hvor der endnu er Spor af Guds hellige Tanker - 
det er »Jomfruen« i os — Guds Helligheds Sne, 
som ingen Øjne paa Jord kan se, 
uden Jesus Christ; 

hver Gang den Jomfru ham kalder ved Navn, 
da kommer Han vist 
og lader sig fange og tage i Favn, 
til Længslernes evige Menneske, 
sammen med ham, ved Kærligheds Magt, 
faar Kraft til at bryde sin mørke Pagt 
med Tvivlens og Fængslernes Menneske! 

TOM. Men dersom nu Jomfruen i En var død — ? 
Der kunde jo komme saa grufulde Stunder, 
at Livet — det bedste — i En gik under! 
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Der tænkes jo Tanker, der tales jo Ord, 
som — aandelig talt — er Jomfrumord 
og aldrig i Evighed bliver tilgivet. 
Saadanne Tanker tænkte jeg, Du! 
den Gang, da jeg forbandede Livet! 

ERNA. Tror Du, et andet Liv var dig givet, 
hvis Du var bleven forbandet selv, 
fordi Du i Rædsel forbandede Livet? 

TOM. Erna! — Nej, nej! Jeg tør ikke tro det! 
Livet siger mig noget andet: 
Ham, Du gav mig til dejlig Trøst, 
ham har jeg ogsaa en Gang forbandet! 
Jeg ved det saa godt: 

Det var før han blev født og saa ofte siden, 
naar hans lystige Pludjen klang mig som Spot - 
hver Gang han paa sin barnlige Maade 
stillede mig for Øje igen 
Livets evig uløste Gaade 

Nej, jeg er ikke syg, som Du tror, 

mine Tanker er lige saa klare som dine; 

men jeg véd det: Forbandelsen følger mit Spor! 

KORET. »Fuc me cruce custodiri 
morte Christi praemuniri 
confoveri gratia — 
quando corpus morietur 
fac ut animae donetur 
paradisi gloria!« 

ERNA. Tom! Gør Springet! 
Springet ud over alle Tvivl, 
Springet ind i Guds Naades Under! 
Springet ud i hans Kærligheds Favn, 
i det store Hav, hvor vi aldrig bunder! 

14* 
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TOM, Jeg kan ikke, Du! 
Jeg husker et Ord — det dømte mig før, 
og det dømmer mig nu: 
»Den, som ser Jehova, dør — !« 

ERNA. Men den, som ser Guds Kærlighed, lever! 
Imod den Kærlighed, Han har givet, 
kommer Alverdens Had ikke op. 

TOM. Gaader det er, ifald Han har givet — 

ERNA. Gaaden var, at Han elskede Livet i 

TOM, Men Livet selv forbander jo mig! 
Forstaar Du saa, der er ingen Vej 

ERNA. Livet maa lyde den Højestes Bud. 

TOM. Men jeg, Du! Jeg har forbandet Gud! 

ERNA. Tom! 

TOM. — Forstaar Du nu Hævnens Bud? 
Selv maa jeg bære den hele Vægt 
af Livets Forbandelse over min Slægt! 

ERNA. Kun den, der kan bære en Himmels Vægt, 
kan bære Forbandelsen over sin Slægt. 

TOM. Her spørges der ikke om vil eller kan, 
her hedder det kun: »Du skal!« 

ERNA. Der gaar gennem Verden en fattig Mand 
med evige Rigdomme i sine Hænder; 
og bad Du ham læge de Saar, som brænder, 
og bære de Byrder, som knuger dig ned. 
Han læger og bærer, før Bønnen ender! 
Den fattige Mand er din Frelse — 

TOM. Hvem er han? 
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ERNA. Et Længslernes Menneske ligesom Du — 
Den for hele Jorden velsignede! 
Den for alle Slægter forbandede! 

TOM. Hvad vil han? 

ERNA. Være det ogsaa for dig!- 

TOM. Den for hele Jorden velsignede ? 

Den for alle Slægter forbandede ! 

KORET. »Hver Sjæl, som elsker Gud, kan ikke dø! 
Og den. Gud elsker, han raaa leve evigt!« 

TOM (i stærk Bevægelse.) Du ogsaa for mig velsignede! 
Du ogsaa for mig forbandede — ! 

ERNA. Jeg vidste det, Tom! Han vandt tilsidst! 

TOM. Min Tro er ikke som din saa stor — 
jeg er bange, jeg tror ikke alt, hvad Du tror. 

ERNA. Véd Du, Tom, hvad jeg netop tror — : 
Der findes ikke to, som tror det samme, 
ej to, som har det samme Paradis; 
men just fordi Han elsker alt i alle, 
vil selv Han elskes paa forskellig Vis — 
og som Han elsker alt, hvad skønt Han skabte, 
men højest det, hvorfor Han mest har stridt, 
saa vil Han elskes højt af alle sine, 
men højest dog af dem, som mest har lidt. 

TOM. Min elskede Hustru! Hvor Du har holdt ud, 
fra Du i Febervildelsen fandt mig! 
Først gennem dette var det, jeg vandt dig! — 
Velsignet det Baand, som, hvor haardt det end 

bandt, 
kun knytted mig mere til dig! 
Velsignet den Graad, som, hvor bitter den randt, 
kun drev som en Dug paa din Vej! 
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Velsignet Du selv! Du slap ikke mig 
paa min tornede Vej — 
^g jeg — jeg slipper til evig Tid 
aldrig dig! 

ERNA. Jeg tror dog, jeg slap dig én Gang, Tom — 
Det var, da jeg flyttede bort fra Rom, 
da jeg hverken fik Bud eller Breve fra dig, 
da jeg trode, Du aldrig mere kom. 
Poul var saa glad, da han atter mig fandt — 
Saa var det en Aften, da Duggen randt, 
og Kærlighed talte fra alle Stene — 
vi gik i Pompeji ganske alene — 
da var jeg saa nær, aa, saa nær, ved at svige 

dig! - - 
Ja, det var blot det, som jeg vilde sige dig. 
Men siden — saa var det — at Prinsen kom, 
og han lærte mig atter at elske dig, Tom! 
Ja, Du maa ikke dømme mig — 

TOM. Jeg! 
Vil Du høre min Dom, 
saa er den: Tak og Tak — og atter 
lusende Gange Tak, at Du kom! 

ERNA. Tom! 

TOM. Jeg synes, jeg har dig saa skammelig sveget, 
siddet med Livslykken inde og leget 
den bort for en usselig Stump af mit eget! 
Jeg glemte det Liv, som laa lige ved 
for at søge, hvad intet Øje kan finde — 

ERNA. Tænk ikke paa, hvad der nu kun er Minde. 

TOM. Jo, Erna! Paa ét vil jeg tænke tilbage: 
paa en af vor Kærligheds første Dage — 
Jeg vil tænke, vi lever den om igen. 
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den første Dag af vor Bryllupsrejse, 
og saa vil jeg Krans over Taget hejse, 
Blomster og Flag paa Vejen, 
hvor jeg gaar frem med min Egen ! 
Solskin og Sang, til Vejen ender — ! 

ERNA. Tom — 

TOM. Du er saa stille — ? 

ERNA. Jeg tænker kun paa 

en gammel Sang, som jeg kender: 

Naar Klokker smaa 

indkime Bryllupsfærd 

for to, som fik hinanden rigtig kær, 

da er det tit. 

som var det Lyst og Spil, 

en Leg paa Roser, Klokken kaldte til. 

Men Du vil se, 

naar ret Du hører til, 

at der er Alvor i det Klokkespil, 

en Alvorstone, 

mere dyb og stor 

end i hver anden Glædesfest paa Jord. 

De Klokker smaa, 

de har en dobbelt Klang: 

en Glædeshymne og en Stormflodssang, 

en Brændingssusen 

under Havbliksro, 

naar Samlivslykken kimes ind for to. 

Hvor to gled frelste 

fra en Brændings Top, 

dér hører Klokkespillet aldrig op I — 

en Udfartskamp, 
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som gemmer Hjemgangsfred, 

det er, hvad jeg vil ligne Bryllup ved: — 

En Udfartskamp, 

hvor to det samme vil 

og sætter under Farten Kræfter til, 

naar Storme gaa, 

og de til Bølgedæmper 

kun har den Kærlighed, hvorfor de kæmper! 

En Hjemgangsfærd, 

hvor to, som sejled ud 

og sammen delte Livets Sol og Slud, 

tilhage vender i den sene Høst, 

og Haand i Haand, 

som de i Stormen stod, 

indglider stille ved en større Kyst — 

TOM. Nu rejser vi, Erna! 
I Morgen rejser vi! 

ERNA (jublende.) Tom! Er det sandt! 

TOM. Ja, det kan Du tro! 
Men vi er jo ikke mere to — 
Prinsen skal holde sit Indtog i Hjemmet, 
og lille Fru Pip skal rede ham Seng 
saa lunt derinde. 

Op paa min Arm, min dejlige Dreng! 
Du skal sidde hos mig. 
Ser Du: Det var jo egentlig dig, 
som gav mig hende — 
Og derfor siger jeg: Prinsen leve! 

ERNA. Ja, Prinsen skal leve! Hurra for Prinsen! 
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